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Para Ricardo, 
anda revoloteando por el cosmos 

y haciendo de las suyas.





El maestro llevaba muchos ahos predicando 
que la vida no era mas que ilusidn. 

Cuando murid su hijo rompio a llorar. 
Sus discfpulos se le acercaron y le dijeron: 

■Maestro, icomo puede llorar tanto si nos ha explicado 
que todas las cosas de esta vida son una ilusidn? 

—SI —respondio el sabio, enjugandose las lagrimas 
que resbalaban por sus mejillas—, 

jel era una ilusidn tan hermosa!
Chuang Tze
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Todos los problemas del mundo 
provienen del apego. 

Lama Yeshe

INTRODUCCION

Este libro profundiza en uno de los peores males psicologicos 

conocidos: el apego o la dependencia emocional. Asimismo, 

pretende explicar los mecanismos que nos hacen enganchar- 

nos obsesivamence a un objeto, una persona o una actividad y 

nos impiden tener una existencia plena y saludable.

Si consideras que algo o alguien en tu vida es indispensable 

para tu felicidad, tienes un grave problema: estas a la sombra 

de un amo. Y no me refiero al aire que respiras, la comida que 

te alimenta o el sueno que te repone, sino a necesidades se- 

cundarias de las cuales podrias prescindir sin que tu supervi- 

vencia emocional y psicologica se vea afectada de alguna ma- 

nera. La gente realizada es libre, la gente apegada es esclava de 

sus necesidades. No importa la fuente del apego, llamese fama, 

poder, belleza, autoridad, aprobacion social, internet, juego, 

moda o pareja, la adiccion psicologica hara que tu existencia 

sea cada dia mas insalubre: te arrodillaras ante ella, le rendiras 

pleitesfa y viviras en el filo de la navaja por miedo a perder- 

la. Crear una relacion dependiente significa entregar el alma a 

cambio de obtener placer, seguridad o un dudoso sentido de 

autorrealizacion.
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Quizas pienses que no es tu caso y que has logrado mante- 

nerte lejos de las tentaciones. No cantes victoria, nadie esta 

exento. Una vez entra a la mente, el apego vive agazapado y no 

siempre es facil de detectar. Muchos dependientes emocio- 

nales no saben que lo son, aun no son conscientes. Los veras 

sufriendo y con una sonrisa postiza de lado a lado justificando 

una autodestruccion psicologica absurda y regodeandose en 

el autoengano. Pero no hay vuelta de hoja: el apego corrompe, 

afecta tu integridad y te hace cada dla mas debil.

Diras que es diffcil desapegarse y/o hacerle frente a los ape- 

gos. Nadie lo niega. Aun asi, el intento vale la pena: es posible 

crear un estilo de vida inspirado en el desapego y sufrir me- 

nos. No importa a que estes apegado, siempre es posible des- 

prenderse de lo que te estorba psicologicamente y empezar 

de nuevo. Si te lo propones, podras crear tu estilo de vida anti 

apego.

No hablo de autosuficiencia radical ni aislamiento, ya que 

todos tenemos dependencias obligatorias. Si subes a un avion, 

dependes del piloto; si estas en el quirofano, dependes del ci- 

rujano; y si vas a la universidad, necesitas del profesor y el plan 

de estudios. Dependemos de los adultos cuando somos ni- 

nos y de un guia si estamos perdidos. Siempre habra «depen- 

dencias razonables, utiles y saludables». Lo que senalo como 

preocupante y danino es la dependencia irracional, superflua 

y prescindible; aquella que no tiene mas fundamento que tus 

propios deficits, miedos e inseguridades.

Enfaticemos: ser emocionalmente independiente (desape- 

go) en el sentido que aqul explico, no es patrocinar una auto-
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nomfa egolsta y sobrevalorada, sino desarrollar la capacidad 

de reconocer y prescindir de aquello que obstaculiza nuestro 

mejoramiento personal. Esa es la buena nueva que trajo Buda 

y que retoma gran parte de la psicologfa cognitiva moderna: 

puedes ser libre internamente si as! lo deseas. Este es el reto: 

soltarte de las dependencias que te impiden ser tu mismo.

Sin embargo, este proceso de liberacidn interior no es in- 

do loro, como se insinua a veces. Desapegarse asusta y duele, 

porque al hacerlo perderas gran parte de los puntos de refe­

renda con los cuales te has identificado por anos. Si decides 

emancipate emocionalmente, los objetos, personas e ideas 

que supuestamente te definfan y Servian de soporte, dejaran 

de tener importancia para ti. Sera un «sufrimiento u til» que 

te permitira enfrentarte cara a cara con lo que eres, sin escu­

dos defensives ni esguinces. Y por mas que busques, no en- 

contraras analgesicos que te ayuden a suavizar los efectos de 

despertar a la realidad: el desapego sacude el orden estableci- 

do y genera un crecimiento postraumatico de linea dura. iQue 

solo eres un simple mortal y no tienes un pelo de trascendido? 

No hay problema: el desapego no esta disenado para personas 

especiales o un grupo selecto de superheroes e iluminados, 

cualquiera con bastante conviccion y motivacion tiene acceso 

el. La poeta escocesa Alice Mackenzie Swaim escribio una vez:

La ualentla no es el roble majestuoso 

que ve iry venir las tormentas; 

es elfragil retoho de unaflor 

que se abre en la n\eve\
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Desapego sin anestesia, sin excusas, tan radical comose pue- 

da y hasta las ultimas consecuencias, seas un robusto roble o 

un tremulo retono. Y cuando de verdad decidas desprenderte 

de aquello que te aprisiona emocionalmente y te quita energfa 

vital, tu pensamiento sera tan sencillo como liberador: «Ya no 

te necesito, ya no me importas». jY a vivir!

SOBRE EL TEXTO EN CUESTION

El libra esta conformado de tres partes, diez lecciones y un 

apendice. La primera parte, titulada 1 impiando el camino con­

ceptual, consta de una leccion introductoria donde se aclaran 

los conceptos de «apego» y « desapego », asi como sus defini- 

ciones incorrectas. La segunda parte, Como identijicar el ape- 

go y no dejarse veneer por el, incluye seis lecciones donde se 

presentan las caracteristicas basicas del apego, de que manera 

afectan nuestra vida y la forma de afrontarlas. La tercera parte, 

i?or que nos apegamos? Tres puertas que conducen aI apego, 

consta de tres lecciones sobre las causas del apego, los cami- 

nos que llevan a crear dependencia y la manera de prevenirla. 

Finalmente, en el apendice titulado que nos apegamos? se- 

nalo, a manera de ejemplo, algunos apegos, muchos de ellos 

no clasificados aun, que afectan negativamente a las personas 

que los padecen.

He recurrido a las fuentes mas actualizadas de la psicologia 

cognitiva y a distintos textos orientales (principalmente budis- 

tas) y he cruzado esta informacion con mi experiencia clinica. 

El objetivo de haber escrito este libro es basicamente prag- 

matico: que podamos vivir con menos apegos, que logremos
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afrontarlos e identificarlos a tiempo. No es un libro tecnico ni 

academico, sino de divulgacion, y por tal razon he tratado de 

utilizar un lenguaje sencillo y asequible para todos. Si logra- 

mos comprender la naturaleza del apego y como se inserta 

y funciona en nuestra mente, podremos soltarnos de las car- 

gas psicologicas que tanto nos aquejan y tener acceso a una 

mejor calidad de vida. Espero que los lectores se aproximen a 

esta meta.



PARTE 1

D espeja n d o  el c a m in o

CONCEPTUAL





Convertios en vuestra propia luz. 
Confiad en vosotros mismos: 
no dependais de nadie mas. 

M ahaparinibbana Sutta

iQuien no ha sufrido o aun sufre inutilmente por estar en- 

ganchado a cosas o personas que le quitan fuerzas y ganas de 

vivir? iQuien no se ha enredado alguna vez con pensamientos 

irracionales, creando falsas senates de seguridad y ha descu- 

bierto luego lo in util o lo peligroso de sus acciones? La estrate- 

gia fundamental que conduce al bienestar emocional consiste 

en descubrir lo que uno no necesitay sacudirse de ello, como lo 

hace un perro cuando sale del agua e intenta secarse. Apartar 

lo que sobra, desvincularse y decir adios con la sabidurfa de 

quien ha comprendido lo que no le conviene. Ver lo que es sin 

autoenganos, asf incomode a los sonadores y nos desajuste- 

mos por un tiempo.

Los apegos obnubilan y reducen la capacidad cognitiva, 

mientras que el desapego genera paz y ayuda a desatar los 

nudos emocionales que impiden pensar libremente. Uno te 

hunde, el otro te saca.

La primera leccion para el desapego apunta a evitar malos 

entendidos y esclarecer algunos conceptos que te serviran de 

gufa para incursionar en las lecciones posteriores.
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El apego corrompe.
Krishnamurti

Leccion 1
APEGO Y DESAPEGO: ACLARACIONES Y MALOS 
ENTENDIDOS

Q u e  es y  q u e  n o  es a p e g o

En lo que se considera su primer sermon, cerca de la ciudad 

de Benares (conocido como la «puesta en movimiento de la 

Rueda de la Ley»), Buda afirmo:

He aqui la noble verdad del sufrimiento: el nacimiento 

es sufrimiento, la vejez es sufrimiento, la enfermedad es 

sufrimiento, la union con lo que uno odia es sufrimiento, 

la separacion de lo que uno ama es sufrimiento, no 

obtener lo que uno desea es sufrimiento... He aqui 

tambien la noble verdad del origen del sufrimiento: es la 

sed que lleva a renacer, acompafiada del apego al placer, 

que se regocija aqui y alia, es decir, la sed del deseo, la 

sed de la existencia, la sed de la inexistencia. He aqui 

tambien la noble verdad del cese del dolor: lo que es 

cese y desapego total de esta misma sed, el abandonarla, 

el rechazarla, el hecho de liberarse de ella, de no tenerle 

ya apego2.

Un mensaje que perduro por siglos y aun se mantiene: una 

de las principales causas del sufrimiento mental surge de la
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tendencia a apegarnos a las cosas o a las personas. Vivimos 

en un mundo lleno de «pegantes» potenciales que nos atra- 

pan y no hacemos mucho al respecto. Estamos impregnados 

de una ignorancia basica que nuestro cerebro no ha podido 

o no ha querido veneer aun. No importa el estrato social, la 

cultura a la que percenezcamos o que tan inteligentes seamos, 

nos cuesta comprender profundamente que «nada es para 

siempre». jPiensa cuantas veces has querido retener y mante- 

ner vigente algo que ya no existe, se ha ido o no quiere estar 

contigo! jCuanto sufrimiento por no ser realistas y aceptar las 

cosas como son!

Si consideras que algun deseo, sueno o meta es imprescin- 

dible, necesario, imperioso y/o determinante para tu existencia 

psicologica o emocional, es muy probable que te apegues a 

ello con toda la fuerza posible. Por ejemplo: si estas atado al re- 

conocimiento de los demas, actuaras para agradarles, te idem 

tificaras con la aprobacion y pensaras: «Yo soy lo que digan 

de ml» o «Yo valgo por lo que me quieren los demas». Esta 

dependencia te llevara a que te aferres al que diran y trataras 

de mantenerla a cualquier costo, asf tengas que humillarte y 

negociar con tus principios. Que te guste estar con los demas 

es comprensible; vivir para agradarles es irracional y nocivo. 

Por eso, la mayorfa de los maestros espirituales afirman que el 

«apego corrompe», porque te revuelca y te Neva a actuar en 

contra de tus codigos mas entranables con tal de no perder la 

fuente de dependencia.

Para que puedas empezar a transitar el camino del desape- 

go, ten en cuenta los siguientes puntos aclaratorios:
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iQue es el apego? El apego es una vinculacion mental y 

emocional (generalmente obsesiva) a objetos, personas, 

actividades, ideas o sentimientos, originada en la creencia 

irracional de que ese vinculo proveera, de manera unica 

y permanente, placer, seguridad o automatization. Lease 

bien: «permanente» (indestructible, eterno, inmodifica- 

ble, arraigado). En consecuencia, la persona apegada estara 

convencida de que sin esa relacion estrecha (adherente o 

dependiente) le sera imposible ser feliz, alcanzar sus metas 

vitales o tener una vida normal y satisfactoria. El pensa- 

miento central que agobia a los dependientes es el siguien- 

te: «Sin mi fuente de apego no soy nada o muy poco» o 

« Sin mi fuente de apego no podre sobrevivir ni realizarme 

como persona». Es imposible vivir con semejante lastre. 

Entonces: lo que define el apego no es tanto el deseo sino la 

incapacidad de renunciar a el en el momenta oportuno, y 

podriamos decir que tal renuncia debe hacerse si el vincu­

lo resulta danino para la salud mental y/o el bienestar de 

uno, del mundo y de la gente que nos rodea. 

fVaria el concepto de apego segun la cultura? En Occidente 

el termino «apego» se entiende en mayor o menor grado 

como una manifestation de carino o de afecto por alguien. 

Incluso en psicologia su significado esta relacionado con 

un tipo de vinculo que establecen los ninos con sus padres 

(figuras de attachment)3. Sin embargo, en I as tradiciones 

orientates el apego es visto como la causa principal del 

sufrimiento humano y una forma de adiccion4. Mas con- 

cretamente, los budistas se refieren al impulso basico que
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conduce al apego como sed, apetito, avidez, identificacion, 

deseo necio, anhelo ardiente o querer ciego (tanha, en 

pali)5.

Si no puedes vivir sin algo o alguien, si piensas que tu vida 

adquiere significado solo en esta o aquella relacion, enton- 

ces necesitaras aferrarte a ellas para asegurarla (upadana, 

en pali)6; creeras que « eres lo que deseas».

• iA que te puedes apegar? Practicamente a cualquier hecho 

o evento de la vida. Solo para dear algunas posibilidades: 

podrfas apegarte al juego, a las personas (padres, hijos, pa- 

reja, amigos), al sexo, a la reputacion, a la fama, a la aproba- 

cion, a las compras y la moda, a las posesiones materiales, 

a la comida, a las ideas y los pensamientos, al trabajo, a la 

riqueza, al poder, al control, a la virtud, a la espiritualidad, al 

telefono movil, a Internet, al sufrimiento, a la comodidad, a 

la felicidad, al ejercicio fisico, a la belleza, al amor, al exito, 

a «no perder el tiempo», al pasado, a la tradicion, a tu pa- 

reja, a la autoridad, y a infinidad de otras cosas y situacio- 

nes. La dependencia psicologica no discrimina ni parece 

tener Kmite. En una sociedad cada vez mas consumista, 

muchos de los apegos a los que me referire son socialmen- 

te aceptados y se amparan en distintos tipos de intereses 

(ver Apendice).

• iVesear es apegarse? El deseo no es apego, no lo confun- 

das. Sin el deseo «perderiamos nuestra esencia», deda 

Spinoza, o «senamos unos frfos seres pensantes», afir- 

maba Aristoteles. Desear, anhelar, interesarse por algo o 

alguien es normal, siempre y cuando no caigas en la ob-
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sesion y estes listo para la perdida. Si fumas y degustas un 

cigarrillo de vez en cuando, seras un «fumador social», 

pero si te embutes tres cajetillas en un dia, prendes uno 

con otro y te desesperas cuando te impiden fumar, el ta- 

baco se habra apoderado de ti. Comerte un trozo de torta 

y disfrutarla es lo mas natural del mundo, pero si quieres 

la torta entera y sientes que necesitas imperiosamente co­

mer mas y mas para saciar las ganas, estaras «dulcemente 

apegado ». Deseo y apego, seductor y seducido: ese el jue- 

go que debes evitar7.

• iEI apego es adiccion? No cabe duda. La palabra « adiccion » 

se repite en muchos textos budistas antiguos, dando lugar 

a tal asociacion. En realidad, cuando Buda hablo de ape­

go nunca penso en « hobbies» o «actividades placenteras 

inocentes», sino en una forma de dependencia psicolo- 

gica compleja y peligrosa. Si consideramos que el apego 

es una forma enfermiza de relacionarse con los deseos, es- 

tamos muy cerca de la idea de adiccion conductual que 

maneja la psicologia clinica. A fines didacticos utilizare los 

terminos « apego », « dependencia psicologica», « depen­

dencia emocional», « dependencia » o « adiccion », como 

intercambiables y sinonimos, a sabiendas de las diferencias 

conceptuales que existen entre ellos desde el punto de vis­

ta tecnico.

Hablar de «adiccion » pone los pelos de punta a mas de 

unro y hace que los especialistas corran a organizar cam- 

pahas de prevencion. Sin embargo, cuando hablamos de 

«apego» nadie mueve un dedo y mas bien se adopta una
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actitud complaciente: «jAh, es un simple apego!», suele 

decirse. Pues no hay apegos «simplest todos son dolo- 

rosos y afectan la salud mental. Por ejemplo: el apego a 

la « moda» (no clasificado) es tan dificil de superar como la 

«compra compulsiva» (adiccion clasificada); el apego al 

«propio cuerpo» (no clasificado) es tan perjudicial como 

ser adicto al «ejercicio ffsico » (adiccion clasificada); el ape- 

go al «poder/dinero» (no clasificado) es tan contraprodu- 

cente como ser adicto al «trabajo» (adiccion clasificada). 

No importa que digan los expertos, si estas apegado a algo 

o alguien, en los terminos que explica el budismo o la psi- 

cologia cognitiva, muy posiblemente sufras de algun tipo 

de «adiccion comporcamencal» o «abuso» sin sustancias 

qutmicas, asf no cumplas los criterios diagnostics de una 

dependencia con mayusculas8.

Revisemos un caso de apego a las cirugfas esteticas: Josefina 

era una mujer de veintidos anos e hija unica de una familia 

muy adinerada. Pidio ayuda porque no sabia como relacio- 

narse con los hombres, ya que sentfa que ninguno estaba a 

su altura. Hasta los trece anos habfa sido una nina obesa, pero 

con el tiempo logro bajar de peso gracias a una dieta estricta. 

A partir de ese momento su autoestima mejoro considerable- 

mente, comenzo a tener vida social activa y a salir con mucha- 

chos. A los diecisiete anos se enamoro de un atractivo joven 

que le fue infiel un sinnumero de veces. Ese amor no recipro- 

co la deprimio, por lo que comenzo nuevamente a subir de 

peso hasta bordear los cien kilos. Fue ahf cuando un medico 

le sugirio una cirugfa bariatrica a la que se sometio exitosa-
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mente. Al cumplir veinte anos se habfa transformado en una 

mujer sumamente atractiva y admirada por su belleza. En una 

sesion me dijo: « Este es el momento m£s feliz de mi vida, por 

primera vez la gente me admira y me quiere». La idea sobre- 

valorada de la belleza ya estaba insaturada en sus esquemas: 

pensaba todo el dfa en su apariencia ffsica, se observaba deta- 

lladamente en busca de defectos, hacfa ejercicio ffsico cuatro 

o cinco horas al dfa, valoraba a la gente por su grado de feat- 

dad, tern fa envejecer prematuramente, mostraba sfntomas de 

anorexia y visitaba de manera reiterada a medicos esteticos. 

Ademas, gastaba cada vez mas dinero en ropa, habfa descui- 

dado totalmente sus estudios y se habfa alejado de su familia. 

Llegue a contabilizar once cirugfas esteticas en un ano, lo que 

la convertfa en una «paciente quirurgica insaciable» (apego/ 

adiccion a las cirugfas plasticas), termino tecnico para senalar 

a las personas que debido a sus distorsiones cognitivas sien- 

ten que siempre deben corregir o mejorar algo de su aspecto 

ffsico. Tambien habfa pasado por infinidad de tratamientos, 

como por ejemplo el thermage, la terapia muscular ultratone 

y la mesoterapia; visitaba tres veces por semana un centra de 

belleza o algun spa, y no hablaba de otra cosa que del aspecto 

ffsico, lo que la alejaba de las demas personas, quienes la con- 

sideraban superficial, vanidosa y egocentrica.

Su vida era agotadora porque debfa mantenerse dentro de 

un determinado estandar estetico extremadamente exigente 

al que si no llegaba cafa en estados de profunda depresion, 

incluso con ideas suicidas. En cierta ocasion me confeso: «Yo 

no quiero ser atractiva, quiero ser hermosa, la mas hermosa, y
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si no lo logro no me interesa vivir». Cuando se encontraba con 

una mujer mas bella, la ira la consumia por dentro y no dormia 

pensando que cosa debfa mejorar para veneer a la supuesta 

«competidora». A  veces pasaba por momentos en los que to- 

maba conciencia de como se estaba destruyendo a si misma, 

pero rapidamente volvla a la macabra rutina de embellecerse 

de manera obsesiva; no era capaz de parar. Su mente habla 

creado una necesidad irracional e inalcanzable que se alimen- 

taba de tres fuentes: el placer de sentirse bella (as! durara unas 

horas o d/as), cenzralizar su seguridad psicologica en el aspecto 

flsico (una forma de compensar temores y deficits anteriores) 

y considerar que su cuerpo, moldeado y perfeccionado, era 

una forma de autorrealizacion. Su valla personal dependla de 

lo que aparentaba y esto implicaba una gran frustracion exis- 

tencial, porque mas temprano que tarde los anos se le nota­

r ia l Cada vez debla invertir mas energla para tratar de mante- 

nerse igual y disimular o camuflar lo inevitable.

Un dla cualquiera dejo de ir a terapia. Supe de ella al cabo de 

unos meses cuando alguien me dijo que una cirugla de rostro, 

por demas innecesaria, le genera una paralisis facial. A partir 

de entonces se encerro para no dejarse ver por nadie. Segun 

sus padres, se habla echado a morir. El apego es como una 

bola de nieve, arrasa con todo y te lleva a hacer las cosas mas 

ilogicas y peligrosas para obtener una felicidad tan irracional 

como eflmera.
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Q u e  e n t e n d e m o s  p o r  d e s a p e c o

Algunas personas piensan que estar «desapegado» es no de- 

sear ni necesitar nada, anular las metas personales y no tener 

aficiones de ningun tipo. Nada mas erroneo: estar desapega- 

do no es estar medio muerto. Como dice el budista Ricard 

Matthieu, refiriendose a la dependencia afectiva9: «No estar 

apegado no significa que queramos menos a una persona, sino 

que no estamos preocupados por la relacion...». Esa es la cla- 

ve: despreocupacion y ausencia de ansiedad, no importa con 

que o con quien sea el vinculo. El desapego se fundamenta en 

unafilosofla del desprerdimiento, que no es otra cosa que un 

intento por ser psicologicamente mas libres.

Un peregrino que habla renunciado a todos los bienes ma- 

teriales (sannyasi) arribo a las afueras de una aldea y acanv 

po bajo un arbol a pasar la noche. De pronto llego hasta 

el un habitante de la aldea y le dijo que le entregara la joya 

que guardaba. Y agrego: «EI Senor Shiva se me aparecio 

en los suenos y me aseguro que si venla a las afueras de 

la aldea encontraba a un ser iluminado que me darla una 

piedra preciosa y me harla rico para siempre». El peregrino 

rebusco en su alforja, extrajo un diamante y dijo:« Debe ser 

este». El aldeano tomo la piedra y quedo asombrado por 

el enorme tamano de la misma. «jSoy el mas rico!», grito 

de alegrla, y se marcho. Pero cuando se acosto, no pudo 

dormir. Paso la noche dando vueltas en la cama, ya que 

una idea fija no lo dejaba en paz. Al dla siguiente, cuando 

apenas amanecio, fue a despertar al peregrino que dormla 

bajo un arbol y le comento: « Dame la verdadera riqueza,
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aquella que te permitio desprenderce con tanta facilidad 

del diamante. Esa es la que quiero»10.

Si lo tengo, bien, y si no, tambien. jTan facil y tan dificil! 

Separacion de lo que nos atrapa irracionalmente o no necesi- 

tamos y creemos necesitar. Salir de lo que nos sobra, de lo que 

no le viene bien a nuestra vida; ser uno mismo a cada instante, 

a cada pulsacion. Que nada ni nadie nos robe la esencia y nos 

quite el sueno.

Los siguientes puntos aclaratorios te ayudaran a compren- 

der mejor que es el desapego:

• iQue signified estar desapegado? En Occidente, la palabra 

«desapego» suele asociarse con un contenido negativo: 

indiferencia, desinteres o desamor, cuando en realidad el 

significado original budista, que es el que tomare como re­

ferenda en este libro, tiene un sentido liberador y positivo: 

soltarse o desprenderse de la avidez )//o desistir de lo que 

nos lastima; emancipate o liberarse del deseo malsano". 

En algunos textos orientales, el desapego tambien puede 

entenderse como no-apego y no-dependencia12. 

Desapegarse (vairagya, en sanscrito)13 es disfrutar las co- 

sas sabiendo que son transitorias y desarrollar un estilo de 

vida fundamentado en la independencia emocional (no 

posesion). Implica tener claro que no necesitamos crear 

una falsa identidad para funcionar plenamente como 

personas. Lo que define el desapego no es el tipo de con­

ducts su frecuencia o su topograffa, si no la manera en 

que nos vinculamos con nuestras fuentes de placer, se- 

guridad y realizacion personal. Si estamos dispuestos a la
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perdida, asf disfrutemos el vinculo y lo cuidemos, estamos 

desapegados. O dicho de otra forma: si no establecemos 

vfnculos obsesivos y ansiosos, seremos emocionalmente 

independientes.

iQue implied ser psicologicamente independiente? Somos 

dependientes de un objeto o una persona cuando pen- 

samos: «Si lo pierdo o no puedo obtenerlo, mi vida no 

tendra sentido». Y somos personas emancipadas (autono- 

mas) o desapegadas, cuando pensamos: «Si logro lo que 

deseo, lo disfrutare mientras lo tenga, pero si lo pierdo o no 

puedo conseguirlo, no sera el fin del mundo ni se acabara 

la vida, asi me duela». En el desapego sigo adelante, no me 

deprimo ni me dejo abatir por la perdida, sencillamente 

sigo adelante.

Ser« independiente » no es ser poco compasivo o desligarse 

de los demas. Amar y relacionarse con los otros desde una 

actitud de desapego/independencia es hacerlo con respeto 

y libertad. Me interesan las personas, pero no me esclavizo 

ni destruyo mi valia personal para vincularme con ellas; lo 

hago desde una posicion digna. iQue dar a los demas si no 

me quiero a mf mismo ni me valoro? iComo entregar lo 

que no tengo? No se trata de prescindir de la gente, sino de 

acercarse a ella sin maltratar ni maltratarse, sin ser servil, sin 

miedo, sin humillacion, sin la carga de la dependencia.

{La gente desapegada es irresponsable? Desapego no sig- 

nifica «falta de compromiso» con lo que uno hace o dice. 

No es lavarse las manos. Podemos ser responsables sin sen- 

dr angustia o culpa anticipada. El 'Bhagavat Qita (un texto
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sagrado hinduista considerado uno de los clasicos mas im­

portances del mundo), hace dos mil seiscientos anos, afir- 

ma en uno de sus versos:

Aquel que esta siempre satisfecho y no depende de nada, 

al no estar apegado al fruto de sus obras, aunque este 

comprometido en sus actos, no necesita esclavizarseM.

«No estar apegado al fruto de sus obras...». iHabra algo 

mas cercano a la paz interior? Comprometerse no es es- 

clavizarse ni venderse al mejor postor. La consigna del des- 

apego expresa: prohibida la esclavitud mental, ademds de 

lafisica. Y aconseja resistirse a cualquier cosa que avasalle 

nuestra dignidad o nos sujete emocionalmente, es decir: 

no aceptar nada que nos robe la capacidad de pensar y 

sentir como se nos de la gana.

• i?ara soltar los apegos necesito tener vida monacal o ser 

miembro de alguna religion? La gente desapegada o psico- 

logicamente independiente del siglo XXI, anda por la calle 

como cualquiera, no Neva atuendos especiales, no levita 

ni es profeta, hace el amor creativamente, le gusta la hue- 

na comida, va a fiestas, maneja un automovil, se casa o se 

separa, discute y se ofusca, defiende sus derechos, toma 

partido, practica deportes, en fin: no se parece mucho a un 

asceta consumado de la vieja guardia (aunque suele simpa- 

tizar con las ensenanzas antiguas). Si bien hay personas que 

eligen llevar una vida monastica inspirada en el riesapego, 

lo cual es muy respetable, hacerlo no es una condicion ne- 

cesaria para lograr una existencia no apegada y repleta de
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bienestar. Si no eres un ser trascendido que habita mas alia 

del bien o del mal, tendras que aprender a desapegarte con 

tu bella y terrible humanidad a cuestas.

Veamos un caso de desapego al trabajo:

Un paciente sufrfa de una fuerte adiccion al trabajo (wor­

kaholic). Trabajar era lo mas importante en su vida y lo que 

le daba sentido y motivacion a la misma. No podia parar de 

hacerlo (catorce horas diarias y fines de semana). Si intentaba 

tomar vacaciones empezaba a sentirse estresado y « poco pro­

ductive » e incluso podia llegar a deprimirse si pensaba que 

estaba « perdiendo el tiempo». Fuera del trabajo nada le diver- 

tfa o pareefa interesarle. Como consecuencia se habia alejado 

de su esposa y sus dos hijos varones adolescentes, quienes re- 

clamaban cada vez mas su presencia. Estaba profundamente 

identificado con su quehacer laboral (« El trabajo lo es todo 

para mi, es mi razon de ser») y cuando alguien interferfa con 

sus funciones en la empresa donde se desempenaba, pareda 

un leon defendiendo su territorio («jMe pertenece por de- 

recho propio, llevo anos armando mi equipo y nadie podra 

arrebatarmelo!»). Debido a que la ansiedad, el insomnio, los 

dolores de espalda y la tension psicologica no lo dejaban en 

paz, pidio ayuda profesional a reganadientes. Su motivo de 

consulta fue el que suele presentarse en los casos de adiccion/ 

dependencia: «Quiteme los sfntomas, pero deje todo lo de- 

mas como esta», lo cual es imposible porque el problema im- 

pregna -todo el estilo de vida. .

Un d(a a su hijo menor le diagnosticaron un tumor cerebral 

que si bien no era maligno habia que extirparlo mediante una
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intervencion de alto riesgo. El hombre quedo profundamen- 

te impactado, como si lo hubieran trafdo a la realidad por la 

fuerza. Antes de entrar al quirofano, el joven le pidio un fa­

vor: «Por favor, papa, no trabajes tanto, ya casi no te veo». 

Afortunadamente, la intervencion fue un exito, sin embargo, 

mi paciente ya no era el mismo. En una cita me dijo: «Quiero 

cambiar... Las palabras de mi hijo aun retumban en mi ca- 

beza... Tengo su mirada clavada en el alma... Ayudeme...». 

El primer paso hacia el desapego estaba hecho: humildad y 

motivation para el cambio. Luego me pregunto: «iQue debo 

hacer? iDejar de trabajar, renunciar, buscar otra actividad? 

iQue quiere que haga?». Le respond! que la renuncia no era 

la solucion y que debia seguir trabando, pero de otra manera: 

« Las personas sin adiccion disfrutan de sus actividades labo- 

rales y son igual o mas productivas que los adictos al trabajo; 

ademas, no descuidan las otras areas de su vida. Quiero que 

trabaje sin exagerar, que comprenda que su existencia no pue- 

de reducirse a estar en una empresa y producir dinero, exito, 

poder o lo que sea».

Presento a continuacion una lista abreviada de algunas de 

las actividades terapeuticas que se llevaron a cabo con el y 

revocaron sus valores anteriores.

• Diferenciar pasion armoniosa de pasion obsesiva (ver Lec- 

cion 3).

• Comprender el sentido de la no permanencia de las cosas 

y aplicarlo a la vida cotidiana (ver Leccion 8).

• Revisar la creencia: «EI trabajo define a una persona» 

(ver Leccion 5).
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• Cambio de valores: «La gente no vale por lo que tiene ni 

por su exitos» (ver leccion 6).

• Aprender a perder el ciempo, vagar, explorar o ir de vaca- 

ciones (ver Leccion 7).

• Manejo de la incertidumbre (ver Apendice).

• Buscar una significacion o un sentido de vida mas espiritual 

(ver Leccion 10).

• Aceptar lo peor que puede ocurrir (ver Leccion 4).

• Entrenamiento en autoverbalizaciones y «hablar cara a 

cara con el deseo» (ver Leccion 2).

iQue ocurrio con mi paciente? La nueva manera de vivir le 

mostro sus ventajas. Descubrio que podia lograr lo mismo sin 

tanta angustia y estres. Empezo a disfrutar de su familia y los 

momentos de descanso dejaron de ser una tortura. El presi- 

dente de la compania lo llamo un dia porque lo percibia me- 

nos mocivado que antes. M i paciente se limito a decide: «Sigo 

cumpliendo mis objetivos con el mismo entusiasmo que antes, 

pero mas relajado, sin estres ni obsesion». A la junta no le gus­

to mucho el cambio de actitud, no obstante, viendo los bue- 

nos resultados, los integrantes aceptaron tener un ejecutivo 

« normal» en vez de un kamikaze laboral.

El proceso para alcanzar el desapego varia de persona a per­

sona. Hay individuos que con solo comprender la irracionali- 

dad del apego (las ensenanzas basicas de Buda o los principios 

de la psicologia cognitiva) cambian radicalmente, mientras que 

otros requieren de varias estrategias psicologicas para liberarse 

de su dependencia. En el caso de mi paciente no fue suficiente 

«comprender los principios» y hubo que «trabajar» mucho
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en la terapia para lograr un cambio significativo. A lo largo del 

libro veras muchos recursos y tecnicas para desapegarte, sin 

embargo, lo realmente importance, el paso que arrastrara a los 

otros, es alcanzar una fuerte motivacion hacia el cambio. Ese es 

el empujon inicial que te hace despertar y descubrir que estas 

del lado equivocado: «Me canse, ya no quiero depender de 

ti, seas cosa, actividad o persona. Lo que quiero es cambiar y 

ejercer el derecho a intentar ser feliz por mi mismo». El maes­

tro Taisen Deshimaru dice al respecto: «Despertarse significa 

cambiar de valor». Revolucion y evolucion mezcladas.

C o m o  r e c o n o c e r  el a p e c o  e n  u n o  m is m o

Existen seis manifestaciones tipicas que definen el apego. Si 

presentas algunos de estos indicadores es posible que ya estes 

enredado con algo o alguien de manera inadecuada.

• Indicador 1: Negociar la libertad (autonomfa restringida).

Si estas apegado no seras el duerio de tus acciones. Estaras 

bajo la direccion y mando de algo o alguien que obrara 

como un amo y te comportaras como un esclavo obe- 

diente y embelesado. Perderas la libertad interior y tu ca- 

pacidad de decision como si le hubieses vendido tu alma 

al diablo. El apego es una patologia de la libertad que te 

quita hasta el ultimo aliento de energia vital.

• Indicador 2: Un impulso incontrolable hacia algo o alguien 

(deseo insatiable).

Nunca estaras satisfecho. Ya sea porque quieres llenar un 

vacfo que no se Mena o porque no puedes tener disponible 

cada vez que se te antoje el objeto/persona de tu apego.
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Tu sed sera inextinguible, y cuanto mas recibas, mas que- 

rras. Llegara un momento en que el alivio de no perderlo 

sera mas determ inate que el placer de tenerlo en sf mis- 

mo. La dicha inicial se convertira en dolor.

Indicador 3: El miedo a perder la fuente de apego (ansiedad 

anticipatoria a la perdida).

Si piensas que tu fuente de apego lo es todo y el principal 

motivo de tu existencia, es apenas natural que el miedo a 

perderla no te deje en paz. La ansiedad anticipatoria sera 

una carga inevitable. Estaras pendiente de cualquier signo 

o indicador que te haga sospechar de la ruptura del vincu­

lo. Para veneer el apego hay que estar abierto a la renuncia 

y aceptar lo peor que pueda pasar. iPero como hacerlo si 

el miedo te nubia la razon?

Indicador 4: La identidad desorientada (deficit en el auto- 

conocimiento).

Los que llevan mucho tiempo adictos a una actividad, un 

bien material o una persona, ya no saben en realidad quie- 

nes son: andan perdidos y no se encuentran a si mismos. 

Los dependientes se han entregado tanto a su fuente de 

apego, que han perdido contacto con su «yo» autentico. 

Quizas ya no recuerdes como o quien eras antes de estable- 

cer la simbiosis del apegado, pero si escarbas en ti mismo 

con perseverancia volveras a encontrarte y reconocerte. 

Indicador 5: Un instinto de posesion exacerbado hacia algo 

o alguien (necesidad de apoderarse o aduenarse).

La necesidad de posesion y la perdida de identidad van 

de la mano. El afan de poseer pretende convertir aquello
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que se desea en una extension personal. Cuando el «mf» 

se apodera del «yo», este se vuelve acaparador y lo quiere 

todo. La necesidad de aduenarte de las cosas o de las per­

sonas te debilicara hasta agotar reservas. Como veras mas 

adelante, tener no es poseer. Pensaras que las cosas son 

para siempre y de manera irracional reduciras tu tolerancia 

a la frustracion a la minima expresion.

• Indicador 6: Restriccion de la capacidad de sentir a causa 

del apego (reduction hedonista).

Tu experiencia vital se limitara sustancialmente porque la 

fuente de apego absorbera toda tu energia y capacidad de 

disfrute. Tendras ojos y aliento solo para mantener tu vin­

culo de dependencia y no veras ni sentiras nada mas: esta- 

ras atrapado en una reduccion hedonista cada vez mayor. 

Solo te interesaras por tu fuente de apego. La gente que 

logra desapegarse descubre que habfa un mundo vivaz y 

palpitante a su alrededor que increfblemente habfa pasa- 

do desapercibido.

A lo largo de los siguientes capftulos podras profundizar cada 

uno de estos indicadores y otros relacionados para llegar a tus 

propias condusiones y empezar a desligarte. No subestimes el 

tema, quizas el bienestar ande rondando tu vida y no lo dejas 

entrar porque el apego decide por ti. El solo intento de soltar- 

te, de cambiar tu filosofra de vida dependiente, te hara sentir 

mejor y mas seguro de ti mismo. Descubriras un mundo inte­

rior del que eres dueno.



PARTE 2

Co m o  id e n t if ic a r  el a p e g o

Y NO DEJARSE VENCER POR EL





No te rindas, porfavor, no cedas, 
Aunque elfrio queme, 

Aunque el miedo muerda, 
Aunque el sol se esconda, 

Y se calle el viento, 
Aun hayfuego en tu alma, 

Aun hay vida en tus suehos. 
M a rio  Benedetti

Apegarse es sufrir, no importa como lo quieras pintar o disi- 

mular. Si la dependencia ha entrado a tu vida, el deseo nunca 

sera suficiente para llenar tus expectativas, siempre querras 

mas y extranaras tu fuente de apego cuando no este presen­

te. Algunas personas dependientes justifican su comporta- 

miento afirmando: «Bueno, que mas da, de todas maneras 

disfrute...». Pero la cuestion no es tan facil. Como veras mas 

adelante, el placer que surge inicialmente del apego siempre 

termina transformandose en dolor cronico. Apegarse es matar 

la dignidad poco a poco, es perder el norte creyendo que vas 

por buen camino. Las seis lecciones de esta segunda parte pre- 

tenden agitar tu mente para que recobres e l« buen sentido» y 

saigas de la modorra que genera el apego.



I



Si no tienes libertad interior, 
ique otra libertad esperas poder tener?

A rturo  G raf

Le c c io n  2

EL APEGO ESCLAVIZA Y QUITA LIBERTAD INTERIOR 

L a l ib e r t a d  n o  es n e c o c ia b le

Si sufres de apego, llegara un momento en que la perdida de la 

libertad te amargara la vida15.Quizas el placer y la euforia inicial 

no te dejen ver esto con claridad, pero mas temprano que tar- 

de la fuente del apego controlara tu vida. Diras una y otra vez, 

como un automata entrenado: «Todo lo que hago lo hago por 

t i », y haras cualquier cosa para retener el objeto o persona de 

tu apego: te arrastraras, suplicaras, gastaras tiempo y esfuerzo e 

incluso trataras de enganarte a ti mismo viendo las« ventajas» 

de ser un «buen esclavo». Los budistas sostienen que un paso 

importante hacia la liberacion psicologica es comprender que 

en realidad tu eliges tus propios amosyeres victima de tu propio 

invento.

Un joven novicio pregunto a su maestro zen:« Por favor, 

muestrame como liberarme de la atadura».

El maestro dijo: «iQuien te ha atado?».

El alumno respondio: «Nadie me ha atado».

El maestro, entonces, le dijo: «Si nadie te ha atado, en 

realidad eres libre. iPor que debes liberarte?»16.
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Si piensas: «No puedo vivir sin esto o aque!lo», estas mal 

(y no me refiero a las necesidades basicas fisiologicas o psico- 

logicas, como veras mas adelante). Entregar el poder a alguien 

o algo para que te domine y se apodere de tu mente es una 

forma de suicidio psicologico. No importa que tan distingui- 

do o social mente aceptado sea el «amo»: manejara tu vida a 

su amano, seras su tftere. Todos los apegos se mueven en la 

misma dinamica, da igual que sea una barra de chocolate o 

alcanzar la fama: si no eres capaz de vivir sin «eso», estaras psi- 

cologicamente limitado. Insisto, no interesa que sea un «buen 

amo»: aquello que te domina terminara por hundirte.

iPor que utilizo la palabra «esclavo»? Porque una vez que 

la dependencia se infiltre en tu mente, estaras aprisionado y 

sera muy diffcil renunciar a los efectos placenteros del apego o 

alejarte de el cuando debas hacerlo. Tus movimientos se veran 

restringidos y tus pensamientos y emociones estaran condi- 

cionados a los vaivenes de lo que dependas: pediras permiso 

hasta para respirar. Recuerda que el deseo, por sf solo, no es 

apego: se necesita el enganche, la obsesion, la incapacidad de 

renunciar a el. Una antigua cancion romantica decfa: «No hay 

mayor libertad que estar atado a un corazon». Puras sande- 

ces: estar atado es estar atado. Esclavo feliz, pero esclavo al fin. 

La dependencia, con o sin droga, es una patologfa de la liber­

tad: estar posefdo por tus posesiones, estar aferrado a tus deseos 

insaciables.



C O M O  I D E N T I F I C A R  EL A P E G O  Y N O  D E J A R S E  V E N C E R  P O R  EL 51

A t r a p a d o  e n  l a  r e d

iYa ce capturo Internet? Si es asi, te habras dado cuenta de que 

tu mente se hace mas pesada y menos lucida ante lo real17. 

Inhalas y exhalas datos, te diluyes en la pantalla y haces el amor 

virtualmente con sujetos virtuales (sin olor, sin sudor, sin tac- 

to). No es de extranar que para muchas personas la felicidad se 

mida por los megas disponibles.

Los apegados a la red viven dichosos hasta que se cae la serial. 

Cuando esto ocurre hay paralizacion basica de sus funciones 

cognitivas y afectivas. La dosificacion de la droga informatica 

se desvanece en el aire, literalmente, y el sindrome del «desco- 

nectado» o «desenchufado» (unplugged) hace su aparicion: 

incertidumbre, perdida de control, «nostalgia tecnologica» y 

fenomeno de espera, todo junto y revuelto18. Y si el servidor 

no soluciona rapidamente el problema, la crisis va en aumento 

y los afectados muestran una notable incapacidad para utilizar 

el tiempo disponible. iQue hace un esclavo con el libre albe- 

drfo cuando nunca ha hecho uso de el? Pues asustarse. Miedo 

a la libertad, deda Fromm, que no es otra cosa que tener que 

hacerse cargo de uno mismo sin saber como hacerlo. La des- 

conexion sostenida de la red genera en el adicto a internet una 

pregunta existencial angustiante: «iQue hacer con el mundo 

real?».

Las investigaciones muestran que los sintomas psiquiatricos 

de los adolescentes adictos a internet son muy parecidos a 

los de aquellos jovenes que sufren de abuso de sustandas qui- 

micas19. Aunque «los amos» son distintos, la esclavitud com-
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placiente es la misma: «Haz de mf lo que quieras, pero no me 

dejes». En algun lugar lef el siguiente relato: «Un senor llega a 

un consultorio medico y expresa sus sintomas: "No se que me 

pasa, doctor: no levanto la cabeza, me rfo solo, no me comu- 

nico con la gente, me hablan y no pongo cuidado... Estoy pre- 

ocupado, ique cree que tengo?". El doctor se queda pensado y 

dice: "jUn BlackBerry!"».

El a f r o d is ia c o  d e l  p o d e r

Analicemos a los individuos apegados al poder, quienes ge- 

neralmente tienen cargos politicos o puestos empresariales 

importantes (piensa en tus conocidos y seguro encontraras 

uno). Una primera impresion de como viven nos Nevada a 

concluir que estos personajes que ostentan el poder son 

duenos de si mismos y esencialmente libres. Nada mas falso. 

El adicto al poder no solo es prisionero de sus ansias de or- 

denar, dirigir e influir sobre los demas, sino tambien de tener 

subalternos sobre quienes ejercer el mando: para que haya 

supremada manifiesta debe Haber alguien que acepte ser so- 

metido a la obediencia20. Lo peor que le puede pasar a los que 

tienen rnfulas de «amo» es carecer de «esclavos». El manda- 

mas requiere y depende del subalterno para realizar su fan­

tasia de superioridad, esa es su tragedia. Cuando la relacion 

se da entre un «dominador» y un «dependiente», el vinculo 

termina siendo una mezcla sadomasoquista de intenso poder. 

Dichosamente indisolubles: no puede existir el doliente sin el 

verdugo. El adicto al poder necesita a quien mandar y, por tal 

razori, es esclavo de sus esclauos.
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Por donde lo mires, considerar que algo es imprescindible 

para tu realizacion, felicidad o supervivencia, sin serlo, te debili- 

tara interiormente y te hara quedar muy por debajo en la esca- 

la de la supervivencia. Ruega que tus enemigos no descubran 

tus necesidades psicologicas y emocionales, te harfan papilla 

en un instante.

D e p e n d e n c e s  c o m p a r t id a s : l a  d o b l e  o p r e s i6 n

He aquf una ilusion que sufre la mayorfa de los apegados, 

aunque no siempre esten conscientes de ello: la persona ape- 

gada suena con que sufuente de apego tambien este atada a 

ella. Cada quien con su desvarfo. Esa es la ilusion secreta que 

alberga todo corazon apegado: la relacion perfecta no serfa 

otra que dos «dependencias dependientes». Mas aun, les 

encantarfa que los objetos de su apego pudieran hablarles y 

confesar sus fantasias simbioticas. Serfa extraordinario que un 

cigarrillo pudiera dirigirse al que lo aspira: «jNo soy nada si no 

me chupas!», «jlnhalame, por favor!», «jLlevame hasta el ce­

rebral ». ilmaginan el placer multiplicado que podrfa llegar a 

sentir un adicto? Pero es solo una fantasia, una ensonacion del 

deseo que gufa el apego y nos Neva al delirio de una esdavitud 

correspondida.

Sin embargo, la ilusion podrfa hacerse realidad cuando nues- 

tra fuente de apego son seres vivos. El perro que amas, que cui- 

das y que se ha vuelto imprescindible para ti, te recibe cuando 

llegas a tu casa, mueve la cola, es gracioso, te ladra, te pasa la 

lengua; en fin, te corresponde y te hace sentir su «apego cani- 

no». Con los seres humanos el vinculo de reciprocidad se hace
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mas fuerte gracias al lenguaje. El otro puede decirte abierta- 

mente y sin tapujos: «Soy tuyo» o «Soy tuya». Y si respondes: 

«jQue coincidencia, yo tambien soy tuyo o tuya!», la fantasia 

se hace realidad y estallan los fuegos artificiales; un solo cora- 

zon, una sola alma, una sola cadena. En conclusion: el sueno 

de todo apegado es que su fuente de apego sufra tambien de 

apego hacia el. Una senora me decfa: «jEstoy feliz! [Mi marido 

sufre por mf mas de lo que yo sufro por el!».

La  « n e c e s id a d » t e  e s c l a v iz a , l a  « p r e f e r e n c e  »
TE LIBERA

En el Vdana (un antiguo texto budista) encontramos estas pa- 

labras que se le atribuyen a Buda:

iDe que sirve un pozo 

si hay agua por todas partes? 

iQue queda por buscar 

si se corto la ra(z del deseo?21.

Si no tengo sed (necesidad), ipara que un pozo de agua? Si 

no hubiera deseo, no habrla nada que buscar, nada que resol­

ver, nada que saciar. Y si no tengo apego, no habra nada que 

cortar, nada que mantener. Por ejemplo, si necesitas estar a la 

moda para pavonearte y que los demas te admiren, buscaras 

con desespero las ultimas tendencias. Diras: «No puedo des- 

cuidarme y quedarme atras»; pero si las novedades de tem- 

porada no te desvelan y te importan un rabano, la moda no 

sera un problema (ipara que el pozo de agua?). Si eres vfctima 

de la necesidad de control, trataras de no dejar nada al azar
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y evitaras la incertidumbre a toda costa; pero si aceptaras lo 

peor que pudiera pasar, si realmente te dejaras llevar por las 

contingencias, la busqueda de la certeza dejaria de ser vital 

(ipara que el pozo de agua si no hay sed?).

Cuando estas bien contigo mismo (autoaceptacion), las ne- 

cesidades psicologicas y emocionales no seran tantas, no que- 

daras atrapado en las «carencias» y una agradable sensacion 

de soltura y naturalidad sera la que gufe tus actos. El maestro 

zen Taisen Deshimaru dice al respecto:

Cuando lo abandonamos todo, nos despojamos de 

todo y se termina con la consciencia personal, en ese 

momento seras Dios o Buda. Cuando todo se ha 

acabado, no existe ninguna contradiction22.

Obviamente, hay necesidades primarias y adaptativas que 

tienen que ver con la supervivencia, ya sea biologicas (respi- 

rar, comer, dormir) o psicologicas (desarrollar nuestro poten- 

cial, amar), de las cuales no podemos prescindir si queremos 

sobrevivir23.

iComo manejar las necesidades en general (innatas o crea- 

das por el consumismo) sin que nos avasallen y terminemos 

dependiendo de ellas? Lo principal es orientarlas, redefinir- 

las bajo una nueva perspectiva y ubicarlas en otro esquema. 

Darles el estatus de « preferencias» y no de impulso ciego e 

imperativo24. Y no es un mero juego de palabras. El enamora- 

do pregunta:«£Me necesitas, mi amor?», y ella responde:« No, 

te prefiero», que es lo mismo que decir;« Elijo estar contigo». 

«Necesitar» algo o a alguien significa no poder vivir sin ello,
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« preferirlo » implica haberlo elegido entre otras opciones dis- 

ponibles. No decide la carencia, el vacio, la escasez o la priva- 

cion, sino el gusto dirigido por uno mismo.

Esta eleccion se da frente a dos preceptos contrapuestos, 

uno positivo y uno negativo: «Te prefiero y me regocijo» (asi 

pueda perderte, porque no eres imprescindible para mi vida) o 

«Te necesito y me deprimo» (no soportaria perderte porque 

eres indispensable para mi vida). De no existir la preferencia, la 

carencia/necesidad mandana sobre nosotros y senamos cada 

dfa mas primarios. Pese a todo, es posible hacer que el impulso 

inicial de la necesidad se mantenga dentro de ciertos Ifmites y 

modularlo. Veamos un ejemplo: Si piensas: « Es absolutamen- 

te necesario (forzoso, obligatorio) ser el mejor en todo lo que 

hago », la frustracion no tardara en aparecer porque siempre 

habra alguien que te supere en algun aspecto y tu ego no lo 

soportara. La necesidad imperiosa de sobresalir lleva indefecti- 

blemente al pensamiento dicotomico: «Soy el mejor o no soy 

nada»; euforia o tristeza. En cambio, si dijeras: «Treferiria ser el 

mejor, pero si no puedo tomar la delantera, me conformo con 

estar dentro de los que se destacan », el espectro de posibilida- 

des se ampliarfa y disminuirfa la autoexigencia irracional. Ya no 

existiria el «tengo que» irrevocable para alcanzar el bienestar. 

Y si quisieras avanzar aun mas, podrias mantener el siguiente 

dialogo interior: «?referiria ser el mejor, sin embargo, lo mas 

importante es quedar satisfecho conmigo mismo: no necesito 

competir y ganar para sentirme bien». Cuantas menos nece- 

sidades tengas, mas libre seras, habra menos cosas que cuidar 

y conservar. Cuarda esta conclusion en el disco duro: la gente
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mas saludable y contenta es la que se deja llevar mucho mas 

por sus preferences que por sus carencias/necesidades.

La  p r a c t ic a  d e l  d e s a p e g o : c o m o  r e c u p e r a r  la

LIBERTAD INTERIOR Y NO DEJAR QUE LA DEPENDENCIA 
TE DOMINE

1. A c tiv a r  el E sp artaco  q ue  llevam o s  d e n tro

Independizarse psicologicamente significa prescindir del vin­

culo de apego y dejar de ser prisionero de lo que te ata. Es 

cuestion de abrazar la soledad y reducir los deseos insalubres 

que te dominan: un toque ascetico y atrevido. iTe animas? A la 

persona dependiente, con solo pensar en despegarse se le hie- 

la la sangre. Pese a las buenas intenciones, no es facil soltarse 

cuando estamos acostumbrados a la referenda, la proteccion 

y al dispensador de placer/afecto. Para hacerlo necesitamos es- 

trategias, tecnicas y un convencimiento profundo que llegue 

de los huesos. Recuerda que la gente apegada ha perdido la 

brujula interior que los guia. En el Vhammapada (un texto 

sagrado del budismo antiguo) se lee:

En verdad, uno mismo se destruye, es uno mismo quien 

se mancilla o ensucia. Es uno mismo quien evita el mal 

o quien se depura. La pureza y la impureza mental 

dependen de uno, son personales y nadie puede 

purificar a otro25.

Mala- noticia para los apegados: eres tu mismo quien se hace 

el mal a si mismo. Si eres dependiente, a la minima serial co- 

rrercis mansamente detras de tu fuente de apego, de la mis-
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ma manera que un ternero recien nacido va detras de la vaca. 

iQue hacer entonces? Recurrir a una de las maniobras mas 

contundentes de la sabiduria antigua, una que ha perdurado 

durante miles de anos: que el «amo» te importe un pepino. 

Revertir el motor de busqueda. Despreocupacion descarada, 

indiferencia de la buena y expresada en la siguiente afirmacion: 

«Si logro estar sin ti, habras perdido todo poder sobre mi y en 

consecuencia sere libre». La gente se cansa de rendir pleitesfa. 

De un momento a otro, como un pez que inesperadamente 

salta de las redes, volveras a tu medio natural. Esto no signifi- 

ca que debamos alejarnos siempre de aquello que queremos, 

lo que implica es movernos dentro de los Ifmites de nuestros 

principios:« Vivir sin amos».

Repitamos el pensamiento de una mente en vias de libe- 

racion referido a su fuente de apego: «Ya no me importa lo 

que me das y ademas no me importa que no me importe». 

Un esclavo escapado y sin culpas es doblemente liberado. 

No necesitas hacer la gran revuelta y mover la conciencia de 

toda la sociedad; mejor ser un Espartaco silencioso, tan sigilo- 

so como puedas, porque el trabajo va por dentro. Cuando seas 

capaz de decir honestamente: «Ya no me interesas», habras 

recuperado el poder. Esa es la fortaleza de quien descubre su 

libertad original, ese es su mantra.

2. No estar donde no te quieren o te hacen dano

Supongamos que no te invitaron a una reunion de personas 

a quienes conoces y aprecias. El rechazo social de la gente que 

consideras amiga duele y es normal incomodarse. De todas
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maneras, no necesitas rumiar durance semanas la cuestion y 

convertirlo en una tragedia griega personalizada. Una reflexion 

adecuada frente al problema podrfa ser.« Hubiera preferido ir, 

pero no era necesario o imprescindible. Me incomoda que no 

me hayan tenido en cuenta, pero no dejare que esto afecte 

mi vida. Llegado el momento sabre la razon por la cual no me 

invitaron, y si es porque no les agrado, buscare nuevos amigos. 

Mejor enterarme de una vez como son las cosas». Realismo 

categorico.

No digo que seas inmutable y que el rechazo no te afecte 

en lo absoluto, lo que sostengo es que resulta inadecuado que 

te regodees en el desaire hasta que te derrumbes psicologica- 

mente. iAcaso no puedes vivir sin los que te rechazaron ni ha­

cer amigos nuevos que de verdad te acepten y te quieran? Te 

sorprenderfa saber a cuantos les caes mal y que esto en nada 

ha cambiado sustancialmente el rumbo de tu vida.

Para salvaguardar tu salud mental serfa mejor no dejarte llevar 

por la curiosidad morbosa y empezar a escudrinar en el asun- 

to mas de la cuenta: «£Por que?», «£Donde?», «£Cuando?», 

«iQue hice mal?». Obsesiones, pensamientos intrusivos que 

te lastiman. Quedate en lo importance, no te desvfes. La solu- 

cion es sencilla y con caracter definitivo: si uerificas que nofuiste 

biewenido, empaca y vete, o no vuelvas. iQue mas te queda? 

No preguntes nada: mutis por el foro, silenciosa y decorosa- 

mente. Y mientras te vas yendo, que tu pensamiento repita 

como un ritual tibetano desconocido: «No merece estar con- 

migo quien no me quiera». Y adios.
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3 .1  a abstinencia es un sufrimiento util que ayuda 

a desapegarte

Independizarse emocionalmente tiene un costo: lo que se co- 

noce como el fenomeno de abstinencia26. Dejar de recibir la 

dosis diaria de nuestras adicciones preferidas descompensa el 

organismo y lo altera a nivel sistemico. Hay dolor y desespera- 

cion. En las dependencias la curacion es paradojica: sufrir para 

dejar de sufrir. iRecuerdas al personaje de la pelfcula Matrix, 

cuando tomo conciencia de la verdadera realidad? Sufrio un 

ataque de panico, sintio nauseas, tuvo sfntomas de desperso- 

nalizacion, en fin, perdio el norte por unos instantes.

Despertar es derribar todos los puntos de referencia y cami- 

nar en el vacfo: es estar radicalmente solo, para luego volver a 

nacer. Desprenderse de una fuente de apego duele porque el 

organismo esta habituado y ha creado un condicionamiento; 

pero es un dolor curativo.

Una vez me contaron de un oso al que metieron en una jau- 

la de seis metros de largo por varios meses. El animal se la paso 

caminando de un lado para otro, nervioso y sin parar. Cuando 

finalmente lo sacaron de la jaula, siguio recorriendo los mis- 

mos seis metros de ida y vuelta, incapaz de ir mas alia de ese 

estrecho margen. La celda se le habfa dibujado en la cabeza 

e incrustado en el cerebro. Pues como aquel oso, la mayorfa 

estamos atrapados en el espacio mental de nuestros condi- 

cionamientos. TVo puedes liberarte en la accion si no lo haces 

primero en tu interior.

Para ser libre en lo emocional no hay que matar al amo, basta 

con quitarle el poder psicologico que este tiene sobre ti siendo
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indiferente: alejarte mentalmente. Como dije antes: « No me 

importas, no te necesito». Ni asco ni rabia, ni gusto ni disgusto, 

solo inapetencia, lejanfa psicologica, toma de conciencia afec- 

tiva: «No le vienes bien a mi vida». '

Nadie puede hacerte esclavo sin tu consentimiento. iQuien 

puede obligarte a sentir, sonar o querer algo en especial si no 

deseas hacerlo? Al respecto, un maestro espiritual solia decides 

a sus discfpulos:

Las mejores cosas de la vida no pueden lograrse por la 

fuerza.

Puedes obligar a comer, pero no puedes obligar a sentir

hambre;

puedes obligar a alguien a acostarse, pero no a dormir; 

puedes obligar a que te elogien, pero no a que te admiren; 

puedes obligar a que te cuenten un secreto, pero no a 

confiar;

puedes obligar a que te sirvan, pero no a que te amen27.

4,1  istas de lib e ra tio n  p e rs o n a l

Estos registros te permitiran adquirir fuerza interior para rom­

per con el molde de la parsimonia conductual y ponerte a 

prueba. Para acabar con los apegos hay que sacar a flote las 

fortalezas personales.

• 1 ista de incapacidades imaginarias. Escribe lo que no te 

animas a hacer porque dudas de tus capacidades iQuieres 

pintar un cuadro, pero piensas que eres muy torpe?, pues 

dale forma estetica a la torpeza. iTe gustana cantar en un
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coro, pero lo haces como una chicharra?, pues ve, preserv 

tate y deja que te echen o se resignen a tu voz, al menos 

lo habras intentado. Haz la lista de lo que quisieras hacer 

y ordena las actividades por grado de dificultad antes de 

ejecutarlas; comienza por lo mas facil a lo mas diffcil para 

que no huyas ante el primer obstaculo. La meta es hacerlo 

lo mejor que puedas y tumbar los mitos negativos sobre ti 

mismo. El intento basta, luego iras puliendo formas.

• lista de dependencias irracionales. Haz un listado de las 

personas de las que dependes innecesariamente. iA  quien 

recurres con mas frecuencia? iPor que lo haces? iPereza, 

miedo, sentimientos de inseguridad o ineficacia? Una vez 

mas, ordenalos por grado de dificultad y comienza a actuar 

sin ayuda y a independizarte de ellos. Por ejemplo: llevar el 

automovil al mecanico, decidir sobre citas medicas, retirar 

plata del banco o comprar alguna cosa. Aduenate de tus 

decisiones. Sacudete de los sabelotodo que te muestran el 

camino y te indican por donde ir pero no te dejan ir solo.

• lista  de suenos aparentemente irrealizables. Todos tene- 

mos cosas que nos hubiera gustado hacer y que hemos 

postergado por una u otra razon. De mas esta decirte, pa- 

rafraseando a Krishnamurti, que el future es hoy. Haz un 

listado loco y sin control sobre tus deseos mas sentidos. 

Lo que quieras: tirarte en paracaidas o cambiar de sexo, no 

importa. Lo que tus suenos senalen y el instinto te indi- 

que. Constatalos, dejalos grabados en el papel y que ellos 

te confronten cada manana. Llevalos contigo y ya no pos- 

tergues, es ahora o nunca.
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Una paciente de sesenta y cinco anos me dijo una vez: 

«Siempre he tenido miedo a hacer el ridfculo y por eso me 

visto asi, tan formal, como una viejita». Le pregunte que le 

hubiera gustado hacer con su vestuario actual, y respondio sin 

dudarlo un instante: «Tirarlo a la basura». Despues de unas 

citas fue lo que hizo. Regalo el noventa por ciento de su «ropa 

de anticuario» y empezo a inventar una moda acoplada a sus 

gustos. Comenzo a vestirse con boinas de colores y bufandas a 

rayas, vestidos largos y faldas hindues abrillantadas. Remplazo 

su maquillaje palido por uno mas colorido y desinflo el pei- 

nado que creda sobre su cabeza como un merengue, jestaba 

feliz! Un dfa me dijo en voz baja, como si estuviera en un con- 

fesionario:« Ya no uso bragas», y solto una carcajada. El apego 

al que diran, a lo formal y a los anos, le impedfa jugar con su 

propia apariencia y explorar otros recursos esteticos, ademas 

de ser ella misma en otras areas. As! es la libertad emocional: 

encuentra una rendija y se cuela, y una vez dentro de la mente 

barre con toda la basura acumulada. Del cambio de look, mi 

paciente salto a otras cosas que nunca habla sido capaz de 

hacer, como estudiar violin, enfrentar a una hija que la explo- 

taba y conseguir un amante. Y no importa que tan simple o 

absurdo pueda parecer el comienzo del cambio, cada quien 

decide lo que es relevante para su vida y qu£ puerta abrir.

5. Quitarle poder a las necesidades irracionales

Los apegos que nos molestan y amargan la vida no tienen por 

que ser trascendentales o estrafalarios. La mayorfa de las veces 

son problemas sencillos del dfa a dla, que sin embargo hay que



64 D E S A P E C A R S E  S I N  A N E S T E S I A

enfrencarlos, resolverlos o quitarles preponderancia. Recuerda 

que el apego se impone porque deseas o necesitas algo de lo 

cual no podrias prescindir o renunciar si realmente quisieras: 

alii radica su poder.

En cierta ocasion a un paciente se le dano el calentador de 

agua. Siempre habfa odiado banarse con agua fria, asf que la 

ausencia de agua caliente era un problema que debia resolver 

de manera prioritaria. Su empleada de servicio estaba en una 

posicion similar porque amaba el lavavajillas y este no funcio- 

naba sin agua caliente. Todo lo anterior cobra especial signifi- 

cado porque el dano ocurrio un jueves 31 de diciembre a las 

cinco de la tarde y si no encontraba algun plomero urgente 

pasarian varios dias en esa situacion. Despues de mucho in- 

tentar lograron contactar a un senor que fue hasta su casa y le 

dio la mala noticia: el aparato tenia una pieza mala y habia que 

esperar hasta el lunes para conseguirla. Ante la desesperacion, 

le pidio al hombre que le cambiara todo el calentador costara 

lo que costara, pero la fabrica no despachaba hasta despues de 

diez dias, ya que todo el mundo estaba en vacaciones.

Ante la imposibilidad de hacer nada se tomo una dosis do- 

ble de clonazepam y me llamo. Cuando le pedi que tratara 

de identificar que lo hacia sentir asi de mal, me respondio 

que no era capaz de banarse con agua fria. Entonces le dije lo 

siguiente: «Millones de personas en el mundo se bahan con 

agua fria, ya sea por obligacion o porque quieren. Como veo 

la cosa, el agua caliente tiene un enorme poder sobre usted 

porque le esta absorbiendo energia y tranquilidad. Quitele ese 

poder. Si logra banarse con agua fria, asi sea molesto, ya no
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estara tan pendiente de si se arregla o no el calentador, dejara 

de ser imprescindible y determinante para su bienestar. No se 

deje manipular por un ridfeulo calentador, no dependa de el 

para sentirse bien ». Se quedo pensando unos segundos y me. 

dijo en tono tajante: «Asf lo hare». Durante los tres dias si- 

guientes mi paciente decidio independizase del agua caliente. 

Se metio a la ducha fria unas veinte veces, y mientras estaba 

bajo el agua gritaba una y otra vez: «jNo me vas a ganar!», 

«jNo me vas a ganar!». La esposa dudo de su cordura y de la 

del psicologo. El lunes llamo el plomero y le dijo que el arre- 

glo demoraria unos dfas mas, a lo cual mi paciente respondio: 

« No se apresure, tiene todo el tiempo del mundo ». Su mente 

hizo un giro: ya no necesitaba imperiosamente del agua ca- 

liente. La preferia, es verdad, pero con un minimo de esfuerzo 

podia vivir sin ella. Habfa roto el mito de la imposibilidad.

Puedes hacer algo similar con cualquier otra necesidad irra- 

cional: afrontarla e intentar prescindir de ella, a ver que ocurre. 

Intentarlo como un reto o un desafio: « Puedo estar sin t i», de 

verdad y sin excusas. Una estrategia de resolucion de proble- 

mas para revaluar y redimensionar la necesidad, ensayando a 

proposito la conducta que tememos o nos molesta. El agua 

caliente llego a la semana, sin mas dramatismos de su parte. 

Hoy, una vez por semana, se bana con agua fria para no perder 

la costumbre, y lo disfruta.





Mifelicidad consiste en que se apreciar lo que tengo 
y no deseo con exceso lo que no tengo.

Leon Tolstoi

Lecci6 n  3

EL APEGO SIEMPRE VA ENGANCHADO 
A UN DESEO INSACIABLE

La  in f l a c i6 n  e m o c io n a l  o  el f e n o m e n o  d e  l a

TOLERANCIA

En el mundo de las adicciones y las dependencias existe un 

fenomeno infladonario que se conoce como tolerancia28. 

Cuando la dosis, sea qufmica o psicologica, se repite una y otra 

vez, el cerebro se habitua a ella y necesitara cada vez una mayor 

porcion de lo mismo para mantener el efecto placentero in- 

mediatamente anterior. El organismo intentara de este modo 

restablecer el equilibrio producido por la carencia, repitiendo 

la estimulacion deseada una y otra vez. Si comes chicle, lo ha- 

bras notado, la secuencia es como sigue: primero es un chi­

cle el que te produce la sensacion agradable; luego necesitas 

dos o tres para que tus papilas gustativas conserven el sabor, y 

cuando menos lo piensas, te enchufas una caja y te conviertes 

en un feliz rumiante. Lo mismo ocurre con cualquier elemen- 

to adictivo. Te gusta alguien, te acostumbras a el y tu cerebro 

pide mas de lo mismo. Ya no te alcanza con andar del brazo 

de la persona amada y estar a su lado por unas cuantas horas 

a la semana, la quieres para toda la eternidad. Incluso llegas a
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preguntarte: « iNo podre incrustarla en mi vida y que forme 

parte de mi como un gran apendice? Lo que en verdad anhelas, 

apeteces y necesitas es que la relacion sea permanente, predeci- 

ble y controlable. Y como no existe tal certeza en ningun tipo 

de vinculo, el deseo te mantendra frustrado las veinticuatro 

horas del dfa. Lo sorprendente es que a pesar de la ansiedad 

y malestar que genera la dependencia, es muy probable que 

no entres en razon y sigas, tozudamente, alimentando falsas 

esperanzas y persiguiendo inalcanzables 

Asf es el mundo babeante del apego. Lo que comienza con 

una simple atraccion/placer termina en una especie de infla- 

cion bioqufmica y psicologica que raya en el absurdo:« Necesito 

mas de lo mismo para obtener lo mismo». Todo sube. Ya no 

basta media hora de ejercicio ffsico, necesitas sumarle quince 

minutos diarios para que el esfuerzo de los musculos se haga 

sentir. Al mes ya estas en una hora y media extenuante y antes 

del ano reunes los criterios para ser considerado un adicto al 

ejercicio. Todo sube...

« M E  HACES FALTA, MUCHAS FALTA, NO SE T U ...»

El proceso que subyace a la dependencia nunca se detiene y 

sigue profundizandose. Un plus diffcil de procesar y manejar 

hara su aparicion: la « nostalgia dependiente ». Da igual que sea 

por alguien querido, un tractor o un bulto de papas, el meca- 

nismo no cambia: empezaras a extranar el objeto o la persona 

de tu apego en cuanto te separes de ellos, asf sea por unos mi­

nutos. En el inicio de una actividad agradable pensamos muy 

parecido a Buda: «Si lo tengo, bien, y si no, tambien», pero
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al cabo de un tiempo, esta incipience sabidurfa del despren- 

dimiento comienza a sufrir una transformacion negativa, y la 

anoranza hace de las suyas. Cuando te invada el virus de la 

dependencia, no querras desprenderte ni un segundo de tu 

fuente de apego y desearas repetir y mantener la experiencia 

cueste lo que cueste. Necesitaras compensar con urgencia el 

desbalance que te genera la ausencia. Un paciente me decfa 

con lagrimas en los ojos:« Extrano mi automovil». Se lo habfan 

robado hada un mes y el reemplazo no llenaba sus expecta- 

tivas. Queria el «suyo», el original, el que, segun el, «autenti- 

camente le pertenecfa». El nuevo no era mas que una simple 

protesis, un burdo simulacra de felicidad.

Insisto: no hablo solo de apego a seres vivos, sino tambien 

a objetos ffsicos, sfmbolos o cualquier cosa a la que nos haya- 

mos enganchado. He visto a gente «extranar el ordenador» 

como se extrana al novio o la novia. Hace pocos meses un 

amigo perdio su iPad y finalmente lo pudo recuperar. El «en- 

cuentro» que presencie entre el aparato y su persona fue real- 

mente sobrecogedor, como aquellas comedias romanticas de 

Hollywood con las que lloran hasta las butacas. El abrazo su 

tableta y por momentos me parecio que ella hada lo mismo.

'Body v ic tim

Sfmbolos que nos ubican en una realidad que no siempre 

corresponde a lo que somos y que se constituyen en senales 

de seguridad, algunas costosas y tangibles, como un traje de 

Versace o un bolso de Louis Vuitton, y otras menos tangibles, 

como la belleza percibida y la relacion que establecemos con
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nuestro cuerpo. En un mundo donde todo hace sospechar 

que la gente vale por lo que aparenta, iquien no ha sufrido 

alguna vez por la apariencia ffsica?

Las vfctimas de la no aceptacion del propio cuerpo (body 

victim) van en aumento. Los esclavos de la imagen ffsica se 

multiplican buscando desesperadamente encajar con el pa­

tron establecido de lo que se considera bello y estan dispues- 

tos a todo, como vimos en el caso del apego a la cirugfa esteti- 

ca. Cada vez mas los anuncios publicitan una correspondencia 

que no es cierta:« Belleza es salud».

Tener problemas de autoimagen te amargara la vida, ya que 

el patron de lo que se considera bello esta disenado para que 

invariablemente te falte algo: hagas lo que hagas, nunca podras 

ser tan hermoso o hermosa como los especialistas establecen 

que deberlas ser. Siempre te faltara o sobrara algo, para que las 

empresas dedicadas a la belleza vendan cada vez mas. Asf esta 

planeado. Es una trampa acompanada de una falsa solucion, 

porque las cremas, los cirujanos y la infinidad de nuevos trata- 

mientos disponibles en el mercado no haran que alcances lo 

inalcanzable. iLa salida? No tomarte la estetica corporal «so- 

cialmente aceptada» en serio y admitir la realidad, asf parezca 

cruda y dura, tal como decfa Buda y sugerfan los estoicos, en 

especial Marco Aurelio: «Tu cuerpo no es mas que en un saco 

de fluidos, huesos y porquerfas gelatinosas». Lo demas, «lo 

magnffico» o lo «bien parecido» se lo agregas tu y la cultura 

existente. Lo mas saludable no es ser «lindo» o «linda», sino 

aceptarse incondicionalmente y bajar de revoluciones que te 

empujan a perseguir un imposible.
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El Vhammapada, en su sabidurfa, reafirma la anterior 

reflexion:

Tarde o temprano este cuerpo ffsico acabara exrendido 

sobre la tierra, ignorado, sin conciencia, como un tronco 

de madera inutil29.

Realismo estetico. Crudeza liberadora que muestra el cuerpo 

en su natural evolucion, asf no les guste a quienes aman los 

concursos de belleza y creen que vaien por su aspecto ffsico. 

Los que sufren de apego a la belleza no tendran un minuto de 

descanso porque la vida les jugo una mala pasada: envejecen 

segundo a segundo. La realidad implacable del tiempo les de- 

jara en la piel mas de un surco, asf la logica de la decoracion o 

la simulacion (maquillaje y demas) intenten ocultar lo eviden- 

te. He aquf un conflicto tfpico: iteiiirse las canas o lucirlas con 

garbo y naturalidad? Intentar verse bien y gustarse sin obsesio- 

nes ni esquemas comparativos es adaptativo y funcional para 

la autoestima, pero angustiarse porque «no somos ffsicamen- 

te como nos dicen que deberfamos ser», es apego despiadado, 

y ademas estupido.

El gloton que llevamos dentro

Los apegados del mundo reclaman y exigen estar con sus fuen- 

tes de apego, porque ademas de producirles placer, seguridad 

y autorrealizacion, les otorga sentido a sus vidas. Por eso quie- 

ren mas, por eso no se resignan a la perdida. La cuestion no 

solo es fisiologica (gusto, placer, ganas, impulso), sino tambien 

existencial (significado). Ambicionar mas, siempre mas, a cada
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respiracion, a cada instante: « El amor que me das no me bas- 

ta», «Necesico mas dempo frente al ordenador», «Si no salgo 

de compras todos los dias me deprimo», «Quiero mas po- 

der», «Quiero mas dinero, no puedo parar», y asi. Montanas 

rusas emocionales auspiciadas por una dependencia que nos 

desplaza del cielo al infierno en un instante, y luego nos sube 

otra vez. El apego es insaciable por naturaleza, ya que detras de 

cada persona dependiente hay un nino insoportable y gloton 

que dirige los hilos y le apetece todo.

En cierta ocasion, un pobre mendigo se encontro con 

un caminante que posefa un don especial: todo lo que 

tocaba se converda en algo valioso. Al ver la pobreza 

del hombre mendigante tomo una piedra, rasco su una 

sobre ella y la convirtio en un gran diamante: «Con esto 

podras vivir el resto de tu vida», le dijo al mendigo. Este 

se quedo mirando el obsequio y respondio: « Bueno, 

tu sabes que la vida esta muy cara. Todo sube...». El 

caminante entonces tomo un mondculo de tierra, 

paso su mano y le entrego una bolsa repleta de piedras 

preciosas. «Toma, con esto seras uno de los hombres 

mas ricos de la tierra». El mendigo recibio la bolsa, la 

sopeso a ojo y mostro un gesto de insatisfaccion.«iQue 

pasa?», pregunto el viajero. «No se», murmuro el otro,

« de todas maneras, no estamos exentos de imprevistos ». 

Asombrado por la actitud, el caminante exclamo: «iPero 

que mas quieres?». El mendigo respondio sin tapujos: 

«jQuiero tu dedo!»30.
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El a r t e  d e  t r a s f o r m a r  UN d e s e o  n o r m a l  e n  d o l o r

DE CABEZA

La mente humana tiene la curiosa habilidad de convertir cual- 

quier deseo agradable y relajado en un problema psicologico. 

El siguiente relato lo escribio una joven paciente, para que lue- 

go lo analizaramos en la sesion de terapia.

«Desee con todo mi corazon un vestido que vi en una vi- 

trina porque iba a ir a una fiesta. A  los pocos dfas logre juntar 

el dinero, corn a comprarlo y me dijeron que mi talla se habfa 

agotado. iSf! jAgotado! Me desespere, pense en no ir a la fies­

ta e insulte al destino, al vendedor y a la persona que corn- 

pro el ultimo vestido que quedaba. Despues de dos semanas 

interminables, aun no habfa conseguido que ponerme y se- 

gufa angustiada. Maldecfa una y otra vez a quien me habfa 

invitado. Es que ese vestido no era uno mas, era especial, me 

imaginaba en el, era un sueno que no podia dejar de realizar. 

Y un jueves cualquiera, cuando empece a rozar la depresion, 

jencontre otro vestido similar y a mitad de precio! Pense que 

Dios me habfa bendecido. Entre a preguntar y sf, habfa de mi 

talla. Saif de la tienda feliz, fantaseando sobre lo bella y atrac- 

tiva que me vena la noche esperada. Llegado el momento, 

me fui con mi mejor pinta y sintiendome una diva... Ni bien 

entre al lugar me quede perpleja. Todo el mundo estaba ves- 

tido de manera casual, de jeans y la mayorfa de tenis. jToda 

la gente relajada, tomando y bailando y yo de pie como una 

reina de la moda fuera de epoca y a puertas de hacer el ri- 

dfculo! Pero estuve de suerte. Puedo jurarlo: nadie se fijo en
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mi vestido ni en mis enormes tacones rojos... Antes de una 

hora estaba descalza con el peinado vuelto nada y saltando 

como una loca. Al rato conod a un chico con el que pienso 

volver a salir, que me dijo que yo era una chica encantadora 

pese a mi pinta de “lady”. A la manana siguiente, en plena 

resaca, me di cuenta de algo que todavla me hace sentir es- 

tupida: el capricho de un vestido me quito semanas de vida 

y muchas horas de sueno, y finalmente a nadie le importo. 

iQue manera de perder el tiempo!».

iCual fue el problema de mi paciente? iQuerer un vestido? 

iAnhelar verse bien la noche de la fiesta? De ninguna manera: 

el verdadero problema radico en que ella convirtio un deseo 

normal en una cuestion de vida o muerte. Puso su felicidad/ 

realizacion en la obtencion de un objeto. Pretendio llenar un 

vaclo e invento su propio cuento de hadas. Administro mal 

sus ganas.

D eseo s  « p e l ig r o s o s » e n  t e r r e n o  f e r t il

No podemos desconocer que algunos deseos son franca- 

mente peligrosos para la salud mental y flsica, ^a quien no 

le ha pasado? A  veces aguantamos las tentaciones estoica- 

mente y otras nos rendimos a la minima insinuacion, quizas 

porque nos pegan donde mas nos duele o nos alegra. Esta 

vinculacion funciona como un concavo/convexo: si la semilla 

cae en terreno fertil, el apego prosperara, simplemente por­

que cada organismo tiene sus vulnerabilidades. iQue facil es 

engancharse adictivamente al sexo si te sobra testosterona e 

imaginacion! jCuanta atraccion genera la fama, el prestigio y la
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posicion social si necesitas aparentar porque te sientes poca 

cosa! Algunos prueban el crack y no siencen nada, otros que- 

dan de inmediato sometidos de por vida. Hay gente que jue- 

ga con el amor y no se enamora, mientras que algunos caen 

rendidos ante la primera insinuacion. Algunos, en cuanto 

huelen dinero, despliegan una ambicion sin Ifmites y se vuel- 

can a los negocios con la avidez de un perro de caza, mientras 

que otros apenas se inmutan.

El Dalai Lama31 defiende la capacidad natural de desear, pero 

reconoce que algunos deseos son ■especialmente peligrosos 

porque poseen un atractivo intrfnseco que los hace irresisti- 

bles. Las «inclinaciones peligrosas» (cada quien tiene las su- 

yas) necesitan de un buen autoconocimiento para regularlas. 

La autoafirmacion consciente es como sigue: «Reconozco que 

cuando se activa mi "debilidad", las ganas me manejan y por 

eso es mejor mantenerme lejos de aquello que me dana». 

Modestia y evitacion a tiempo: «Vade retro, Satanas». Por el 

contrario, si no hay riesgo de contraer adicciones ni lastimar a 

nadie, es mejor soltar el freno de emergencia y disfrutar hasta 

reventar. Este proceso de discernimiento es lo que en ultima 

instancia distingue a la persona sabia de la necia: desear lo que 

hay que desear en cantidades manejables y rechazar aquello 

que nos apegue.

Un pescador encontro entre sus redes una botella de 

cobre con un capon de plomo. Al abrirla aparecio un 

genio que le concedio tres deseos. El pescador le pidio 

en primer lugar que le convirtiera en sabio para poder 

hacer una eleccion perfecta de los otros dos deseos. Una
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vez cumplida esta peticion, el pescador reflexiono y dio 

las gracias al genio diciendole que no tenia mas deseos32.

En la psicologfa budista, la palabra «deseo» suele ser tradu- 

cida como «sed de posesion», «apetito», «ansia», «apeten- 

cia» (trishno, en sanscrito)33. Otras interpretaciones le otorgan 

al vocablo trishna un sentido mas relacionado con el apego: 

«deseo de aferrarse a todo aquello que en realidad nos po- 

see»34. Una analogfa utilizada en el zen asocia la mente « infec- 

tada» por la sed del deseo con un mono loco y hambrienco 

que se desplaza en una selva repleca de estimulos condicio- 

nados35: inmanejable, insaciable, incontrolable. Se atribuye a 

Buda la siguiente afirmacion en relacion al poder del deseo:

No hay fuego semejante al deseo. No hay nada que 

apriete canto como el odio. No hay nudo como el 

engano. No hay cadena como el apego36.

Entonces, si posees ciertas vulnerabilidades que no contra- 

las, habra deseos que te manejaran a su amatio, te seduciran 

hasta enredarte y te quemaran por dentro mientras duren. 

Aceptemos que el fuego no es ni bueno ni malo en si mismo, 

depende de como se utilice. Un piramano hara desastres: no 

podra vivir sin el incendio; un bombero lo apagara. Si conoces 

los «deseos peligrosos» a los cuales eres susceptible, puedes 

evitarlos a tiempo y no meterte en la boca del lobo. En psico- 

logia lo llamamos«control de estimulos»: «Si se que me vas a 

devorar, mejor no me acerco».
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La  p r a c t ic a  d e l  d e s a p e g o : c o m o  r e l a c io n a r s e  c o n

LOS DESEOS SIN CAER EN EL APEGO

1. l a  « a f ic io n »  no es « a d \c c \o n »

La idea no es que reprimas tu capacidad de sentir y termines 

siendo alguien con una personalidad encapsulada, aburrida y 

amargada. No hay que convertir ia vida en una patologfa o ver 

apegos por todas partes, sino tener claro cuando se esta jugan- 

do con fuego y cuando no, y tomar las decisiones pertinentes. 

Ser aficionado a una actividad y volcarse a ella con entusias- 

mo es saludable y conveniente, hasta ahf no hay problemas. La 

cuestion se complica cuando dicha tarea se hace incontrolable 

e imposible de gestionar. Si esto es lo que te ocurre, quizas 

estes metido en una trampa adictiva y la solucion pasa por la 

moderacion y los puntos medios.

Oscar Wilde, que no fue un hombre precisamente comedi- 

do, alguna vez cito al poeta chino Li Mi-an acerca de la mesura:

Cuando te embriagues, hazlo siempre a medias; 

la flor abierta a medias es siempre mas linda, 

con medias velas bogan bien las naves 

y a medias riendas trotan los caballos37.

2. V is t in g u ir  en tre  « p a s io n  a rm o n io s a »  y  « p a s io n  

obsesiva»

Un antiguo proverbio oriental muestra la diferencia entre las 

dos pasiones:
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Cuando el arquero dlspara gratuitamence, por el mero 

disfrute de hacerlo, tiene con el coda su habilidad. Cuando 

dispara esperando ganar una hebilla de bronce, ya esta 

algo nervioso. Cuando dispara para ganar una medalla 

de oro, se vuelve loco pensando en el premio y pierde la 

mitad de su habilidad, pues ya no ve un bianco sino dos38.

La pasion armoniosa39 surge cuando realizas alguna activi- 

dad que te gusta en si misma, independiente de los resultados 

(motivacion inmnseca). La accion te compromete cuando la 

llevas a cabo y pagarias por hacerla. Y lo mas importance: lo 

que te lleva a actuar no es un impulso incontrolable, sino tu 

capacidad de escoger y estar libremente alii, haciendo lo que 

te interesa. Las personas con este tipo de pasion se sienten 

implicadas en la tarea que llevan a cabo sin descuidar las otras 

areas de su vida: el placer no les nubia la razon ni los desgasta. 

Comparada con la tipica obsesion, la pasion armoniosa genera 

mayores emociones positivas, mejor rendimiento y bienestar 

subjetivo40.

La pasion obsesiva41 tambien te involucra en las activida- 

des que llevas a cabo, pero lo hace alocadamente. Piensa en 

cualquier apego que tengas y sabras de que hablo. Quizas ob- 

tengas un rendimiento similar al que se logra con la pasion 

armoniosa, pero sera un costo muy alto para tu salud mental: 

todo lo haras sin control y desordenadamente. En la pasion 

obsesiva el placer depende basicamente de los resultados ob- 

tenidos (motivacion extrfnseca) y no tanto de la ejecucion en 

si misma, lo cual le quita fuerza y significado vital. Si la obse­

sion te atrapa, tu mente no tendra espacio para nada mas.
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Las investigaciones muestran que un «estilo apasionado ob- 

sesivo» disminuye la concentracion en la tarea, hace que las 

personas sean mas rfgidas e incrementa una serie de sfntomas 

fisicos, como el dolor de cabeza, el insomnio y los problemas 

gastrointestinales42.

Suelo ver cada ano la maraton de Barcelona desde mi ven- 

tana. Me asomo y observo a la gente correr por la calle. El pa­

norama no varfa mucho. En los primeros puestos se mezclan 

todo tipo de corredores y algunos son llevados por una pasion 

armoniosa: quieren el premio, pero no se angustian por ello ni 

se amargan la vida por la competencia. Otros, evidentemen- 

te victimas de una pasion obsesiva, parecen debatirse entre la 

vida y la muerte por obtener el trofeo. La desesperacion se les 

ve en la cara y se retuercen de la rabia si alguien los sobrepasa. 

Ambos van por el premio: unos con tranquilidad y los otros 

cargados de estres y con miedo a perder.

Detras de la gran fila de participantes aparecen los rezagados 

de siempre: los que corren por correr y el resultado les tiene 

absolutamente sin cuidado; su meta es llegar y pasarla bien 

sin importarles el puesto. Triunfar es completar el recorrido. 

Incluso algunos se rien y le quitan el tono trascendental a la 

competencia. Ponen de su parte, hay entusiasmo, pero tam- 

bien hay humor. No digo que el deporte de alta competencia 

este mal: he conocido deportistas a nivel internacional que ma- 

nejan una pasion equilibrada y saludable. A lo que me refiero 

es a la cualidad que poseemos los humanos de transformar 

cualquier actividad en divertida o sufriente segun utilicemos 

una motivacion armoniosa (intrlnseca) u obsesiva (extrfnseca).
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De todas maneras, no lo puedo evitar, cuando miro por mi 

ventana siempre espero a los ultimos, y no porque seran los 

primeros, sino porque generan en mf un efecto de contagio: 

me divierten.

3. Tiablar cara a earn con el deseo

Para hacerle frente a un deseo contraproducente (con altas 

probabilidades de generar apego) a veces es convenience co- 

municarse con el sin tapujos. Hablarle y confrontarlo como si 

tuviera vida propia: «iPara donde vas, deseo? Recuerda que 

esto debe ser consensuado, somos dos y tu no mandas... 

iOfste? Con-sen-sua-do...». Hacer contacto con el para trans- 

formarlo, orientarlo o sublimarlo. Tratar de lograr una convi- 

vencia pacifica con tus ganas y pretensiones y aclarar malos 

entendidos con el sentimiento que ce abruma: «Estimado de­

seo, no quiero reprimirte, solo encauzarte, asf que no te asus- 

tes». Es muy importance crear momentos de «enfriamiento» 

en los cuales intentemos hacer un balance costo/beneficio 

antes de caer al abismo. Balances de ultima hora, asf parezean 

tardfos: lo que «quiero y no puedo», o no me conviene. Esa es 

la lucha interior de quien pretenda desarrollar un mfnimo de 

autocontrol.

Supongamos que te gusta ir al casino y estas dispuesto a ju- 

garte la casa donde habitas porque estas convencido de que 

« hoy sera tu dfa de suerte»43. Te encuentras con un pie en la 

locura y otro en la mania y ni te das cuenta. jEs que estamos 

hablando de jugarte el patrimonio de tu familial iQue hacer 

en una situacion de estas? Sacar el kit completo de afronta-
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miento. Si sientes que el color o el sonido de las fichas te arras- 

tran como el agua a un sediento, no te quedes quieto: llama 

a alguien para que te ayude, reza, grita, echate agua frfa en la 

cara, insulta al crupier para que te saque a patadas o polemiza 

abiertamente con el deseo en voz alta. Niegate a los cantos 

de sirena. Haz un time out con tu persona (sacate del lugar o 

no entres) y sientate a repasar la cuestion con la cabeza frfa. 

Respira y sosiegate. Y si ves que el cuestionamiento y la razon 

no funcionan, simplemente corre en direccion contraria a la 

tentacion. Como ves, se trata de una lucha, una «pedagogfa 

de guerra» para momentos diffciles: transpiracion y conviccion 

mancomunadas contra el virus invasor.

Esta disputa interior la tuvo mi padre en Mar del Plata, una 

bella ciudad balnearia de Argentina. A punto de caer y perder- 

lo todo en la ruleta tuvo el valor de llamar a un tfo que estaba 

alii de vacaciones, quien lo saco a rastras del Hotel Provincial 

donde estaba el casino. Despues de eso nunca mas entro a 

una casa de juego, ni siquiera a sacar fotos. Al otro dfa del inci­

dents el, que era ateo, no hacfa mas que darle gracias a Dios y 

a mi tfo. Cuando fbamos a vacacionar a la misma ciudad, solfa 

verb hablando solo, discutiendo con su deseo y poniendolo 

en su sitio. Autoverbalizaciones altamente productivas: dialo- 

gar con uno mismo, al estilo de los sabios griegos y en dialecto 

napolitano.

4. V is t ip l in a  y  m o d e ra c io n : d o s fa d o re s  a n tia p e g o

Hay que coquetearle a la moderacion, asf este pasada de moda 

y sea polfticamente incorrecto hablar de mesura. Sacar a re-
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lucir la «prudencia» en la posmodernidad pareceria un con- 

trasentido, cuando lo que se promueve por todas partes es la 

exacerbacion de las emociones, el laissez-faire y el impetu pri­

mitive) de las tribus urbanas44. No obstante, en mis conferen- 

cias he visto a muchfsimos jovenes interesados en desarrollar 

un autocontrol razonable, ya que todos quieren disfrutar pero 

sin morir en el intento.

En lo que se refiere a la importancia de los« puntos medios », 

la historia del prfncipe Siddhartha nos ensena una gran leccion. 

En la busqueda por la iluminacion, un dia Buda renuncio a los 

extremos y se nego a seguir maltratando su cuerpo45. Cayo en 

cuenta de esto cierta vez que escucho a un barquero decirle a 

otro que para que un instrumento funcionara bien, las cuerdas 

no podfan estar ni muy tensas ni muy flojas. La solucion estaba 

frente a sus ojos y no la habia visto: ni mortificacion corporal ni 

desenfreno. Fue su primer paso hacia el despertar. La paradoja 

es que para atar y controlar al «mono loco» del que hablaba- 

mos antes se necesita una mente de gacela: agil, atenta y veloz. 

Saber desear es calibrar el impulso sin destruir la capacidad de 

sentir, o dicho de otra forma, manejar los propios deseos y que 

no sean el los quienes nos manejen. La palabra es autodiscipli- 

na. El Vhammapada reafirma lo anterior cuando dice:

Los aguadores llevan el agua donde ellos quieren; los 

fiechadores hacen flechas; los carpinceros trabajan la 

madera, y los hombres sabios se disciplinan a s( mismos46.



El miedo llamo a la puerta, la confianza abrio 
y afuera no babia nadie. 

PROVERBIO CHINO

Le c c io n  4

NO HAY APECO SIN TEMOR A PERDERLO 

En el f il o  d e  l a  n a v a j a

Amar la propia patologia, ihabra mayor paradoja que aferrar- 

se a lo que nos hace sufrir y defenderlo a ultranza? Nos acos- 

tumbramos al dolor y a veces hasta le agarramos gusto. Las 

personas apegadas viven en el filo de la navaja, esperando lo 

peor que les pueda pasar: perder el objeto o sujeto de su apego. 

Miedo a toda hora, minuto a minuto, como una espina clava- 

da en el cerebro y en el alter ego. Todos los apegados tienen 

su pesadilla personal, que se convierte en preocupacion galo- 

pante cuando piensan en ello mas de la cuenta: «£Y si me va 

mal?» (apego al exito), «£Y si pierdo mi fortuna?» (apego al 

dinero), «£Y si me dejan?» (apego al amor), «£Y si se va la Iuz?» 

(apego a la television), «£Y si cometo una maldad?» (apego a 

la virtud), «£Y si hago el ridiculo? (apego a la aprobacion); y asf 

Aunque cada quien anticipe segun su rabo de paja, el factor 

comun del panico es identico: que lafuente de apego se acabe, 

desaparezca o se made. Y es comprensible, porque si se con- 

sidera.el objeto del deseo como imprescindible para la vida, 

romper semejante vinculo seria el acabose.
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Lo que les permite sobrellevar el miedo a la perdida es 

creer que el objeco o la persona de sus apegos seran eternos 

y permanentes. Los budistas denominan «ignorancia» a esta 

manera de pensar (auidya, en sanscrito)47, una mezcla de in- 

fantilismo cognitivo y egocentrismo (inmadurez psicologica) 

que hace creer a los dependientes que algunas cosas son para 

siempre (ver Leccion 8). Esa es la ilusion o el subterfugio men­

tal que impide aceptar la realidad tal como es: todos morimos, 

envejecemos y enfermamos. La existencia o la vida, como ve- 

remos mas adelante, es impermanente y, por lo tanto, nuestras 

fuentes de apego se agotaran, nos guste o no. Si aceptaras esta 

premisa con todo tu ser, no tendrias apegos.

El a p e g o  a  l a  e s p ir it u a l id a d

El miedo es proporcional a las expectativas que generamos 

(« Dime que esperas y te dire a que temes»). Spinoza sostenla 

que esperanza y miedo van de la mano y se manifiestan en 

el temor de que lo esperado no se cumpla48. La secuencia fue 

tambien expresada por Buda claramente:

Del apego emerge la tristeza y de la atraccion emerge el 

miedo. Mas para aquel que esta libre de atraccion no hay 

tristeza. Miedo, ipor que?49

Si no tengo nada que perder, ipor que el miedo? Si acepto 

lo peor que pueda suceder, £que mas da? La despreocupacion 

bien Nevada es maravillosa, porque si nada me es indispensa­

ble, el miedo no tendra donde echar ralces.
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La premisa, tal como venimos sosteniendo, es no dejarte 

acraer por nada que te lastime, no importa que tan bello o no­

ble sea su origen y su fin. Por ejemplo, he conocido gente en- 

ganchada a la santidad cuyo objetivo es «ocupar un lugar cerca 

de Dios», nada mas ni nada menos. Apego a la fe y la trascen- 

dencia amparadas en un esquema evidentemente presuntuo- 

so: ser uno de los elegidos y salvarse. Estas personas no se ape- 

gan a los automoviles, la moda, el sexo o a cualquier otra cosa 

mundana o fisiologica, sino a la vida eterna. Los apegados a la 

espiritualidad temen quedarse atrapados en su normal huma- 

nidad y no poder alcanzar un mas alia pletorico de perfeccion. 

El «temor a Dios» se transforma en «temor al fracaso» (no ser 

santos, iluminados o trascendidos). Los budistas denominan a 

este afan desmedido por alcanzar una meta, no importa cual 

sea, obsesion a ser mas (ver Leccion 10). La vocacion hacia 

cualquier cosa, incluso aquella motivada por las mejores in- 

tenciones, deja de ser util y saludable si la ambicion empieza 

a regularla. La paz interior que brinda la espiritualidad sana es 

mucho mas modesta y menos compulsiva.

El pensador chino Hong Yingming escribio, hace cuatro 

siglos:

Cuando el hombre encuentra su lugar de reposo en el 

corazon, en ese momento, hasca las estrellas toman su 

preciso lugar en el cielo50.

Bello y diciente. Si tenemos la suerte de entrar en concor- 

dancia con lo que somos y acoplarnos al cosmos que nos 

contiene, la existencia recuperara el sentido que se nos habfa

k
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escapado. Si los budistas tienen razon, y todo es interdepen- 

diente y una causa lleva a la otra, cuando te encuentres con tu 

verdadero ser habra una reaccion en cadena positiva: i/eras que 

cada cosa esta donde debt estary tu serds parte de ese order).

A u s e n c ia  d e  m ie d o  y  l a  f e l ic id a d

El miedo que conlleva el apego se centra, al menos, en tres co- 

sas: (a) tener que aguantar o pasar por algo que no nos gusta, 

(b) no poder mantener lo que es deseable para uno y (c) no 

conseguir lo que se quiere51. En psicologfa lo llamamos frus- 

tracion/ansiedad y en budismo se denomina «sufrimiento» 

(idukkha, en pali), o tambien: «aquello que es dificil de sopor- 

tar» 52. En el vocabulario de los apegados, la expresion «Ya no 

te soporto» no existe. Las personas dependientes aguantan 

cualquier cosa con tal de no perder sus apegos. En un texto del 

1Idana encontramos el relato de un rey que gracias a las ense- 

nanzas de Buda deja de sentir miedo y encuentra la felicidad:

Buda pregunto al rey: «£Es verdad que tu, dondequiera 

que te encuentres, en el bosque, bajo un arbol o en 

un lugar solitario, pronuncias repetidamente esta 

exclamacion: "iQue felicidad!", "jQue felicidad!"?».

El rey respondio:« Senor, antes de que conociera el poder 

de tusensenanzas,yo tenlaguardias bien distribuidosen el 

interior y en el exterior de mi palacio, en el interior y en 

el exterior de la ciudad y en todos mis dominios. Y a 

pesar de que yo estaba protegido y salvaguardado, vivla 

atemorizado, inquieto, receloso, asustado. Ahora, serior, 

dondequiera que me encuentre, en el bosque, bajo un
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arbol o en un lugar aislado, y aunque este solo, vivo sin 

temor y tranquiio. Confiado, sin miedos, despreocupado, 

en paz, con lo que me dan los otros y con mi mente libre 

como un animal de bosque»53.

No deja de ser encantador imaginarse a uno mismo correr 

desnudo y sin rumbo por un bosque, muerto de la risa y bajo 

los efectos de una mente liberada de todo apego. En mi expe- 

riencia como psicologo clfnico he podido observar que los pa- 

cientes que logran independizarse emocionalmente de algun 

apego sonrfen. No es euforia, sino alegria sosegada. Cuando un 

nino deja de tener miedo se rfe, mientras que los adultos son- 

reimos. El alivio produce paz y la paz hace cosquillas.

La  p rAc t ic a  d e l  d e s a p e g o : c o m o  h a c e r l e  f r e n t e  a
LOS TEMORES QUE GENERA EL APEGO

1. Id e n t if ic a r  el m ie d o  q u e  im p id e  el desapego

Como dije: no hay apego sin miedo. Es la otra cara de la mone- 

da, es el costo ineludible de la dependencia. Siempre tendras 

una ansiedad anticipatoria pegada al corazon, mientras pien- 

ses que el objeto o la persona de quien dependes determina tu 

razon de ser. Preguntate honestamente: «iQue me ofrece este 

o aquel apego?», «iCompensa algunas de mis limitaciones o 

debilidades?», «iAporta a mi realizacion?», «iSuple una nece- 

sidad impostergable?», « iM e brinda algun placer adictivo?». 

Cuestionate directamente y sin disculpas; ique te ata? Esculca 

en ti mismo, ve hacia adentro y revfsate exhaustivamente. Ten 

presente que detras de cada apego hay un miedo, y detras de
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cada miedo se esconde un deficit que debes subsanar. Por 

ejemplo:

• Si consideras que eres una persona poco querible, tendras 

miedo a que tu relacion afectiva se acabe. Tu mente estara 

impregnada de un pensamiento catastrofico que no te de- 

jara vivir en paz:« Nadie me amara jamas».

• Si estas convencido de que «vales por lo que tienes y no 

por lo que eres», la sola idea de perder tus bienes resultara 

aterradora para tu autoestima: «Sere un miserable».

• Si piensas que no eres capaz de dirigir tu propia vida, te 

apegaras a los modelos de seguridad/autoridad por miedo 

a la soledad y al abandono:« Necesito a alguien mas fuerte 

que yo para poder sobrevivir».

Trata de descubrir la secuencia: deficit-miedo-apego, y alii 

encontraras la estructura que define tu dependencia. La es- 

trategia para acabar con el temor a perder la fuente de apego 

es como sigue: supera el deficit o acaba con la necesidad irra- 

cional, y el miedo caera a medida que la dependencia pierda 

fuerza.

2. Aceptar lo peor que pueda ocurrir

Soltarse y dejarse ir. Matar toda esperanza, toda aspiracion que 

te relacione con el apego, asi sea por algunos minutos, como 

cuando meditamos o nos da un ataque pasajero de valentia. 

Para aceptar lo peor que pueda ocurrir hay que ir mentalmen- 

te hasta el final de la cadena de acontecimientos temidos.

• Imaginate lo que mas temes, fantasea con ello, mantenlo 

en tu mente. No lo evites. Piensa de ex profeso en la «ca-
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tastrofe» que seria perder ese algo o esa persona que te 

resulta imprescindible. Quedate ahi, no dejes ir la imagen, 

trata de retenerla hasta que sientas una pizca de resig- 

nacion de la buena o te habitues a la imagen. Juega a que 

no te importe en lo absoluto, a no desear, a no querer, a no 

esperar nada de ese apego en particular. Cuando alguien 

dice «Me da lo mismo», ya no teme; es libre.

• «iY si se cae el avion?», me decia un paciente con miedo a 

volar. Le respondi con la argumentacion de los antiguos sa- 

bios griegos:« No es tan horrible: queda la muerte, el adios 

definitivo, la terminacion y el regreso a casa». No supo si 

llorar o refr, pero despues empezo a encontrarle sentido. 

Todo acaba, todo termina, lo mas hermoso y lo mas atroz. 

Lo « peor que pueda ocurrir» no es arder en el infierno por 

toda la eternidad: jes la idea misma de la eternidad! 

Cuando yo era nino y en el colegio me decian que la gente 

mala se iba al infierno «para siempre», lo que mas me an- 

gustiaba era la palabra «siempre», porque me cerraba to- 

das las puertas; no habia escape ni fin. Creo que si existiera 

la inmortalidad, lo mas deseado por todos seria la muerte. 

Con esto no quiero decir que haya que quitarse la vida 

o ser un temerario irresponsable, lo que sostengo es que 

«lo peor nunca es lo peor» debido a que tiene fecha de 

caducidad y se acaba. Que te sirva de consuelo anticipado: 

si perdieras alguno de tus anhelados apegos, el sufrimiento 

seria resuelto por el organismo a traves del duelo (si lo de- 

jas trabajar). Con el tiempo, tu apego tan amado, tan vital 

e irreemplazable, terminara siendo un mal recuerdo.
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• «Me entrego a la providencia», diria un estoico. Aceptar lo 

que vaya a ocurrir es la mejor opcion cuando lo que deseo 

o espero escapa a mi control o ya no depende de mi. La re­

gia es como sigue: si algo depende de ti y vale la pena, lucha, 

resiste y aguanta hasta donde seas capaz, pero si escapa a tu 

control y nada puedes hacer al respecto, no persigas ciega- 

mente un imposible, deja que el destino, Dios o lo que sea, 

se hagan cargo del asunto. Aceptar lo peor que pueda ocu­

rrir no es negar el poder de decision que tienes, sino mar- 

car sus Ifmites y humanizarlo. Podemos llamarlo « modestia 

adaptativa»: la ocurrencia de un terremoto no depende de 

ti, lo que depende de ti es tratar de salvarte, escapar y bus- 

car refugio. De manera similar, y siguiendo con la climatolo- 

gfa, no podras detener la lluvia pero si comprarte un enor- 

me y bello paraguas. Dicho de otra forma: la « modestia 

adaptativa» es comprender hasta donde deben llegar y se 

justifican tus esfuerzos. Cuando algun optimista insensato 

me dice que no hay imposibles, me lo imagino tratando de 

volar sin ayuda y cayendo de culo.

3, Asustar al miedo

Es una variante del punto anterior: retar los temores para que 

vengan a tu encuentro y hacerles (rente, como si estuvieras 

enfrentando a un enemigo que es cobarde. El metodo con- 

siste en hacer exactamente lo que tus miedos o tus creencias 

infundadas te impiden hacer. Por ejemplo: si crees que no sa- 

bes hablar en publico, porque no tienes una buena voz, tarta- 

mudeas a veces o sudas cuando estas frente al auditorio, pues
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reta al miedo escenico, provocalo y toma el control: habla en 

publico cada vez que puedas, asf sea incomodo o doloroso. Y 

si con el tiempo vas mejorando, no te eches en los laureles. No 

te conffes; de tanto en tanto, llama al miedo, a ver si es capaz 

de regresar. Buscalo en cada resquicio de tu ser, en sus escon- 

dites preferidos. Dile como un antiguo espadachfn: «Te reto a 

que me impidas dar la conferencia: ja ver si eres capaz, pedazo 

de imbecil!». El efecto es paradojico, similar a lo que le ocurre 

a la gente que sufre de insomnio y en vez de dar vueltas en la 

cama y tratar de dormir a la fuerza, deciden no dormir porque 

ya no les da la gana; a la media hora estan roncando.

Yo llamarfa a esta practica del desapego un «entrenamiento 

en valentfa »: fortalecerse intencionalmente ante la posible per- 

dlda del objeto de nuestros deseos. Ayunos programados para 

los que tienen apego a la comida; salir sin plata y mirar vitrinas 

para quienes son adictos a comprar; tener discusiones enfati- 

cas con Dios para los apegados a la espiritualidad; doblegarse 

y dejarse mandar para quienes aman el poder; perder a propo- 

sito para quien desea ganar a toda costa; hacer el ridfculo para 

los que necesitan la aprobacion; y asf. Exponerse e inocularse 

el estres que genera el apego para crear defensas.

Una mujer que temfa a los fantasmas y debfa dormir con las 

luces prendidas, aplico el metodo y decidio «asustar a los fan­

tasmas». Nunca habfa visto uno, pero se los imaginaba como 

en las viejas pelfculas de terror de Bela Lugosi: arrastrando ca- 

denas, vestidos con mantos blancos y de rostro palido. El pri­

mer paso fue disfrazarse ella misma de fantasma. Su esposo 

e hijos colaboraron activamente: talco en la cara, una tunica
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blanca, musica tenebrosa y unas cadenas atadas al tobillo. 

Cuando el reloj daba las doce en punto de la noche, vestida 

de esa manera, debfa llamarlos con la luz apagada e insultarlos. 

Abrir los closet, entrar intempestivamente a un cuarto, buscar- 

los debajo de la cama, en las alacenas, en fin, debfa desafiarlos 

y sacarlos de sus escondites. Los primeros intentos fueron di- 

ffciles y mi paciente sudaba adrenalina, pero poco a poco fue 

cambiando el panico por una actitud mas valerosa. Al cabo 

de unas semanas el ejercicio le producfa risa y se generalizo 

positivamente a otros lugares. Esto, no esta de mas decirlo, se 

llevo a cabo en un contexto de terapia y supervision con pro- 

fesionales experimentados.

El miedo a perder los apegos es como los fantasmas: «asus- 

tan mas de lejos que de cerca» (Maquiavelo). Cuando no te 

inclinas ante ellos, van perdiendo su poder intimidatorio. Las 

palabras magicas, las que surgen del desapego, son: «Ya no 

temo perderte: me da lo mismo que te acabes o te vayas».

4. Tener confianza en uno mismo

En cierto sentido, somos lo que nos decimos. Si piensas que 

eres inutil o incapaz, te sentiras mal respecto a tus posibilida- 

des y las cosas no funcionaran bien. Pero si logras hacer a un 

lado los pensamientos derrotistas y fatalistas que caracterizan 

a la gente miedosa, podras persistir en tus metas y no desertar. 

No hablo de autoengano o de una forma amanada de auto- 

suficiencia, sino de realismo convincente. Si te dices todo el 

dfa que fracasaras, el miedo a fallar bajara tu rendimiento, no 

obtendras buenos resultados y haras que se cumplan tus pro-
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fecias negativas. Tu creas los monstruos y dejas que te devoren. 

«Quien vive temeroso no sera nunca libre», decfa Horacio. 

El miedo te limita, te encierra, te esdaviza.

Cuando algun paciente me pregunta en reladon a su trastor- 

no: «iVoy a curarme?», yo suelo responder: «Vamos a dar la 

pelea». Y uno de los principales requisitos para luchar es no sa- 

botearse a uno mismo utilizando autoverbalizaciones destruc- 

tivas: si posees las habilidades o competencias para afrontar los 

miedos, hazlo de una uez;ysi no las denes, aprendelas, robalas o 

tomalas prestadas, pero no te quedes de brazos cruzados.





El individuo ha luchado siempre 
para no ser absorbido por la tribu. 

Si lo intentas, a menudo estaras solo, y a veces asustando.
Pern ningun precio es demasiado alto 

por el privilegio de ser mo mismo.
N ietzsche

Le c c io n  5

SI TE APEGAS, YA NO SABRAS QUIEN ERES 

La  id e n t id a d  d e s o r ie n ta d a

La idencidad personal respondea la pregunta: «iQuien soy yo?». 

Es lo que asumes ser, la vivencia y representacion que haces de 

ti mismo para singularizarte: «£Para donde voy, que quiero, que 

espero?»54. Preguntas que nos hacemos conscientemente po- 

cas veces y que tienen que ver con nuestra faceta exiscencial. 

La psicologia cognitiva ha demostrado hasta la saciedad que la 

tendencia natural de cualquier ser humano es buscar la auto- 

consistencia: una coherencia basica entre lo que se piensa, siente 

y hace para reconocerse como individuo55. Si bien el proceso de 

identificarse nunca termina de manera definitiva, se ha consen- 

suado que alrededor de los tres anos, los ninos ya empiezan a 

tratar de definirse y diferenciarse de los demas56.

Este proceso, basicamente normal, se distorsiona cuando 

empiezas a «reconocerte » en alguien o algo distinto a lo que 

realmente eres y dejas que tu mente lo absorba y haga suyo. 

Por ejemplo, si te identificas con la marca de un telefono ce- 

lular, pensaras que ese «rotulo» contribuye a conformar tu
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persona: seras de la «familia» iPhone, BlackBerry o lo que sea. 

Desarrollaras un sentido de pertenencia y te sentiras dentro 

del grupo de los «elegidos». AL identificarte con una marca 

cualquiera, no im porta el producto, seras miembro activo de 

ese «club». El« yo » se buscara a si mismo en el lugar equivoca- 

do. Segun el budismo, el sujeto dependiente se mimetiza con 

su objeto de adoracion (apego) hasta construir una identidad 

falsa y desaparecer en lo otro57. En ocasiones, la persona in- 

tenta una estrategia intermedia para salvar algo de si: «Quiero 

ser tu sin dejar de ser yo» (le decla un joven a su novia en mi 

consulta). Pero es demasiado pedir: si te fusionas con algo o 

alguien, definitivamente dejaras de ser tu, seras otra cosa, casi 

siempre una mezcla indescifrable. No hay otra forma desobre- 

vivir dignamente: lo que te define es tu esencia original, tu ser, 

por mas.desbaratado que sea, y nada mas58.

iComo saber quien es uno? Hay lapsos de autoconciencia en 

los que nos observamos sin mascaras y hasta la ultima celula 

contribuye a la autoobservacion (mindfulness). Ocurre cuan- 

do la mente baja la guardia y miramos en ella sin enganos ni 

subterfugios. En esos momentos no necesitamos contrasenas, 

puntos de referencia ni testaferros, el asombro basta. El maes­

tro zen Dogen Zenji hace ochocientos ahos lo expresaba bella- 

mente en uno de sus versos:

Cuando, sin pensar, 

solamente escucho 

una gota de lluvia 

en el borde del techo,

« Soy yo » w.
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iLo captaste? iAtrapaste su significado? La fascinacion de ha- 

llarse a uno mismo en cualquier sitio de la vida. Quizas lograste 

sentir algo parecido y lo descartaste por ridiculo o porque te 

genera miedo. «Soy yo»: el encuentro mas elemental y ex- 

traordinario ocurre cuando el universo se descubre a si mismo 

a traves tuyo. jHay tantas veces en que el pensamiento sobra!60.

APEGADO A UN NOMBRE

Conocf un hombre que vivfa angustiado porque su apellido 

iba a desaparecer, ya que no habia descendenda masculina 

en la familia. Un dia, al verlo sufrir tanto, le dije: «Como yo 

veo la cosa, los apellidos, mas alia del valor simbolico o social 

que puedan tener, son meras convenciones. Usted me interesa 

como persona, independiente de su nombre. Para mi es mu- 

cho mas importante saber quien es que saber como se llama ». 

Me miro como si yo hubiera irrespetado algo sagrado. Desde 

su punto de vista, el era su apellido y yo le estaba diciendo algo 

totalmente distinto. Sentirse responsable de ser el « ultimo 

sucesor de una estirpe» podia mas que cualquier argumento. 

Hay gente que se identifica con su casa, su profesion, su tra- 

bajo, su pareja, su honra, su historia, su religion, y asi. Muchos 

«su» para andar tranquilo, mucho que cuidar.

La clave para no caer en identificaciones falsas es aprender a 

discriminar la importancia real (objetiva, sin sesgos) de la im­

portance jictiaa  (exagerada y sin arraigo en la realidad) de las 

cosas o.las personas con las que nos vinculamos. En esto de 

discern ir lo verdadero de lo ilusorio los budistas son expertos 

y algunas corrientes psicologicas les estan siguiendo los pasos.
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Cuentan que en cierta ocasion, Buda intervino en la dispuca 

de dos clanes que habfan decidido entrar en guerra debido a 

la construccion de un dique que afectaba el uso del agua y la 

tierra disponible:

—^Tiene la tierra un valor intrinseco, un valor duradero?

— pregunto Buda.

— No, respondieron los generales.

—iAcaso el agua tiene un valor intrinseco, un valor 

duradero? — les interrumpio Buda.

— No, ciertamente no, pero los tiempos exigen el 

sacrificio de la sangre —alegaron.

— IY es que la sangre de los hombres tiene algun valor 

intrinseco? —volvio a preguntar el maestro.

—Su valor no tiene precio —convinieron todos ellos.

Entonces dijo Buda:

—Generales, ^es de cuerdos apostar lo que no tiene 

precio (la sangre) a cambio de lo que ni siquiera tiene un 

valor intrinseco (tierra y agua)?

Ante un razonamiento tan lucido, los generales 

decidieron no entablar batalla61.

En el caso de mi paciente, el camino mas corto para su 

mejorfa hubiera sido desprenderse de la «importancia irra- 

cional» que le otorgaba a su apellido y aceptar el hecho de 

que la manera de llamarse no poseia un valor intrinseco. Si 

vemos los nombres en su verdadera dimension, haciendo a 

un lado lo que la tradicion ha impuesto, pierden su poder y 

valor y surge la persona al desnudo. Todos dormimos, come­

mos y sudamos —entre otras cosas que le ocurren a nuestro
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cuerpo—, no interesa de donde provenga el apellido. Da lo 

mismo como te I lames, lo que im porta es quien eres, y con 

seguridad eres mucho mas que un nombre, un arbol genea- 

logico o un documento de identidad. Hay apegos que no ce- 

den, sobre todo si se han originado a temprana infancia y los 

hemos aceptado como un mandato o una obligacion inelu- 

dible. Algunos rotulos que nos colocan nuestros progenitores 

parecen lapidas.

El APEGO AL CONOCIMIENTO

Cuando te preguntan quien eres o te presentas ante alguien, 

ique haces?, ique dices? La mayona de las personas sacan a 

relucir su curriculum vitae como si estuvieran compitiendo por 

un puesto laboral: «Tengo tantos anos y ejerzo tal profesion». 

Obviamente eres mas que la actividad que desempenas y los 

conocimientos que ella implica, pero parecerla que mucha 

gente los pone por delante como una forma de agrandar la 

valia personal. La creencia general es que cuantos mas tftulos 

ostentemos, mayor sera el beneplacito de los demas y la plei- 

tesfa que nos rindan. Pareciera que recopilar artfculos, fechas 

historicas, biograffas, revistas indexadas, definiciones, frases ce- 

lebres y otras cosas por el estilo, nos ubica por encima de los 

humildes mortales.

Para los apegados al conocimiento, la regia es como sigue: 

«Yo soy lo que se», lo cual, paradojicamente, no deja de ser 

una burrada y una muestra de ignorancia. Reunir informacion 

y tener memoria no dice nada de una persona. Aprender no 

es acumular «conocimientos» (resultados/productos) como

i
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si fueramos una base de datos ambulante, sino apropiarse del 

proceso vivo del «conocer». Incluso suele ocurrir que cuan- 

to mas llena este la mente de informacion, mas atado a cus 

pensamientos, teorias y conceptos estaras. iComo descubrir 

alguna cosa y crecer como ser humano si no me queda lugar 

para la sorpresa y la admiracion?

Un hombre muy instruido fue donde un sabio maestro 

para que lo aceptara como alumno. Fue recibido por 

un asistente, quien le pregunto sobre sus mocivos. El 

recien llegado dijo que deseaba que el maestro lo hiciera 

su disdpulo. El asistente le comunico que lo esperara 

mientras el hablaba con el maestro. Luego de un rato 

retorno con un papel y algunas preguntas escritas y le dijo 

que por favor las respondiera. El visitante no demoro en 

hacerlo, mostrando que era muy instruido. Terminado el 

examen, el asistente lo recogio y se marcho. A los pocos 

minutos regreso y le d ijo :« El maestro me ha pedido que 

le comunique que ha demostrado en sus respuestas un 

gran conocimiento, por ese motivo lo aceptara como 

disdpulo dentro de un aiio». Aquel hombre se sintio 

halagado y a la vez decepcionado, ya que deberia esperar 

mucho tiempo. Antes de irse pregunto:

—Tengo una duda. Si contestando correctamente las pre­

guntas he de esperar un ano, ^cual seria el plazo senalado 

en caso de no haber respondido adecuadamente el 

examen?

—Ah,en ese caso— respondio el asistente—, el maestro le 

habria aceptado ahora mismo. Usted, en cambio, 

necesita al menos un ano para librarse de toda esa carga 

de conocimiento inutil que Neva encima62.
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iQ lllE N  ERES EN REALIDAD?

En tu cerebro se mezdan tres tipos de identidades tratando de 

imponerse una sobre otra: la real (lo que eres), la ideal (lo que 

te gustarfa ser) y la obligatoria (lo que crees que debes ser). 

Cuando hay mucha discrepancia entre el «yo» real y el obliga- 

torio, es probable que se dispare la ansiedad (« No soy capaz 

de hacer lo que se espera que haga»). Y cuando la identidad 

real se aleja de la ideal es posible que la depresion haga su 

aparicion («Me gustarfa ser de otra manera, no me acepto»). 

La identidad real debe mandar sobre las otras dos: lo que real- 

mente eres, abiertamente y sin excusas63. Veamos dos peque- 

nos relatos donde se muestra el problema de la falsa identidad 

y sus posibles repercusiones.

R e la to  d e l a g u ila  q u e  a c tu a b a  c o m o  g a llin a

Hubo un aguila que credo entre gallinas. Caminaba como 

el las, escarbaba la tierra en busca de lombrices e incluso in- 

tentaba cacarear. Subfa a los arboles y aleteaba, pero no mas. 

Su conciencia era la de una gallina, pero su cuerpo y ser, aun- 

que adormecidos, eran los de un aguila. Un dfa, ya vieja, miro 

al cielo y tuvo una vision magnffica. Vio un pajaro majestuoso 

que volaba en pleno cielo azul sin hacer el mfnimo esfuerzo. 

El aguila quedo impresionada y le pregunto a una gallina que 

estaba cerca: «iQue pajaro es aquel?». La gallina respondio: 

«Es el aguila dorada, reina de los cielos, pero no pienses en 

ella; tu y yo somos de aquf abajo». El aguila nunca mas miro 

hacia el cielo y murio creyendo que era una gallina, porque 

asf la habfan tratado desde pequena. Su pelambre dorada, sus
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garras, su porte y su capacidad de surcar los cielos nunca se 

desarrollaron64. ^

R e la to  d e l tig re  q u e  b a la b a

Un pequeno tigre habfa sido criado con ovejas. Balaba, se mo- 

vi'a como ellas y corrfa detras del rebano. Un dfa llego un tigre 

adulto y al ver aquello agarro al tigrecito por el cuello y le pre- 

gunto intrigado: «iPor que te comportas como una oveja, si 

eres un tigre?». Pero el tigre-oveja balo asustado. Viendo esto 

lo llevo a la orilla de un rfo, lo dejo en el suelo y lo empujo hacia 

el borde del rio. Ambos se miraron en el reflejo del agua, uno 

al lado del otro. El tigrecillo vio el parecido y no se convencio. 

Entonces el tigre mayor le dio un pedazo de carne, pero el 

animalito ni quiso probarla. Cuando le insistio bajo amenaza, 

«jPruebalo!», el tigre-oveja no tuvo mas remedio que llevarse 

un trozo a la boca y comer. En ese momento la carne cruda 

desato sus instintos mas primitivos de tigre y dio un rugido 

tronador. Habfa reconocido su verdadera naturaleza. Y los dos 

animales se alejaron juntos65.

El apego no te permite hacer contacto con tu propia esencia, 

te distrae. iQue hay que buscar? La autenticidad, «apropiarse 

de uno m ism oi66. Aquello que senala tu instinto, tus genes, tu 

intuicion y tu vocacion mas esencial; tu sello de fabrica. Se trata 

de definir la propia identidad sin aplazamientos. Tienes dos ca- 

minos: anorar toda tu vida lo que te hubiera gustado ser y hacer 

o asumirte sin evasivas. Es verdad que en ocasiones necesita- 

mos ayuda para comenzar una transformacion, alguien que nos
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confronte e impida el autoengano (como el caso del pequeno 

tigre), pero la toma de conciencia final, el gran salto, es tuyo.

La  p r a c t ic a  d e l  d e s a p e g o : c o m o  s a l v a g u a r d a r  y

RESCATAR LA IDENTIDAD PERSONAL

Encontmrse a uno mismo
iSientes a veces que te estas perdiendo a ti mismo y no te en- 

cuentras? Entonces te has desplazado del eje que organiza tu 

conducta. Mucha gente no se enfoca en lo primordial y se la 

pasa haciendo lo que no quiere hacer o intentado ser lo que 

no es. Pura perdida de tiempo. Pasan sus dfas esperando el mi- 

lagro de un acople que no llega porque se han desconectado 

de su esencia. En cambio, cuando estas sintonizado contigo 

mismo, el esfuerzo requerido para alcanzar las metas es me- 

nor y las emociones que te embargan son mas constructivas. 

La confusion surge cuando el apego te roba el temperamento.

iQuieres encontrarte a ti mismo? Empieza a perseguir tu pa- 

sion mas sentida. Todos tenemos algo que nos individualiza, 

que solfa ser evidente en la infancia o la juventud y que luego 

fue diluyendose a medida que fuimos creciendo. Una paciente 

me deda:« Mi condicion natural es ser rebelde y en algun pun- 

to del camino me perdf. Antes era una persona con caracter, 

segura, irreverente y para nada conformista... Cuando pienso 

en las cosas que hacia siento nostalgia... Quisiera ser menos 

diplom&tica, menos equilibrada, menos condescendiente y su- 

misa...». Una chispa de locura no siempre viene mal, a veces 

actua como un relampago que te despierta de la parsimonia. 

iC6mo encontrarte? Piensa en lo que pagarias por hacer, con-



104 D E S A P E G A R S E  S I N  A N E S T E S I A

centrate en lo que te sale del fondo de tu ADN, sin tantas com- 

plicaciones; all! esta la clave. Sacalo a la superficie, miralo de 

frente y sin anestesia:« Esto soy ». Debes prender el fuego de la 

espontaneidad que apagaste sin darte cuenta.

La buena noticia es que la esencia no muere. Buscate a ti 

mismo en los recuerdos y en la historia de la cual eres produc- 

to. Leete como un libro, escarba cada experiencia vital y alii te 

encontraras, todavia ingenuo, todavfa inquieto. Y cuando lo 

hagas, el apego chocara con un muro infranqueable, un punto 

que no es de quiebre: «Si para estar juntos debo dejar de ser 

yo, no me interesas». Sea objeto, idea o persona, si pierdes as! 

sea un apice de tu identidad, es mejor renunciar y estar solo, 

libre y sinfalsas senates de seguridad.

2. Ser a n o n im o

Esto no es tan facil como parece. La mayona de las personas 

han sido educadas para destacarse y no pasar desapercibidas. 

Vivimos en una cultura histrionica cuya logica es mortal para 

la salud mental: «Seras valioso si muestras tus logros y haces 

alarde de ello». Me refiero a la necesidad de buscar el estre- 

llato a toda costa y a cualquier precio. Gustar del anonimato 

te hace menos vulnerable al apego porque te acerca mas a 

tu «yo», te une mas a ti mismo. Lograr que los contaminan- 

tes pasen por tu lado sin tocarte, llamense publicidad o gente 

toxica, te hace mas fuerte. La identidad personal se mantiene 

mas facil en el anonimato, sin el apremio del que diran y sin 

la obligacion de masificarse o tener que parecerse a alguien o 

algo para ser reconocido.
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Ser anonimo no te garantiza el desapego, pero lo hace menos 

dificil. Heraclito decia que habfa que imitar a la naturaleza que 

siempre obraba en el anonimato. Insisto: no me refiero a ser 

un ermitano afectivo, sino a asegurarse un lugar personaliza- 

do, un habitat emocional saludable: tu «ciudadela interiors tu 

fortaleza. Desapegarse es reconquistarse a uno mismo. No es 

egofsmo ni egolatria, sino pleno sentido de autopertenencia.

Anda un tiempo por los extramuros del lugar donde te 

mueves. Haz lo que te gusta hacer sin buscar siempre compa- 

nia. «Yo con yo»: cuentate un chiste, regalate alguna cosa que 

te agrade, asiste a lugares donde nadie te conozca. Visita el 

silencio, habita la soledad de estar en las multitudes, navegan- 

do con tus propios pensamientos y emociones mientras estas 

rodeado de personas. Sientete identificado con tu ser en cada 

sueno, en cada pulsacion y por cada sitio que tu cuerpo tran- 

site. Tu con tu persona, abrazado a la mas profunda existencia, 

convencido de que no habra apego que pueda separarte de ti 

mismo.

3. Vesactivar los rotulos que llevas a cuestas

Eres el product© de unos genes que interactuaron con una 

educacion determinada: genetica y aprendizaje entreverados 

y creando vida humana. iCuanto aporta el ambiente? Mucho 

o lo suficiente para sacarte a flote o demoler tu «yo». Has 

estado sometido a un bombardeo de reglas y modelos de 

todo tipo: colegio, familia, heroes de la patria y mil cosas mas. 

Es un milagro que aun te queden vestigios de independencia. 

De toda esa mezcolanza de informacion y desinformacion se
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configure en ti una manera de ser, una forma de concebir el 

mundo y mirarte a ti mismo, de quererte u odiarte.

Si aceptaste pasiva y resignadamente los rotulos que te col- 

garon, seras como te dijeron que debfas ser, quizas una gallina 

en vez de un aguila o un cordero en vez de un tigre. Tu decides 

si tomas la opcion del cambio o te enquistas en una persona- 

lidad prestada, si te rebelas a los calificativos socialmente im- 

puestos o asumes la falsa identidad que te entregaron.

No le creas ciegamente a tu aprendizaje. Mfralo con deteni- 

miento y hallaras tantas contradicciones que querras cambiar- 

lo. iPero acaso puede modificarse el pasado? El pasado vive 

en tu memoria, por lo que si modificas tus creencias actuales 

modificaras los resabios del pasado y construiras un nuevo fu­

ture. Intenta observarte con ojos nuevos. £Te dijeron que eras 

un imbecil? Hebatelo. £Te aseguraron que el exito es sinoni- 

mo de felicidad? Vestapa la mentira. £Te hicieron creer que la 

gente vale por lo que tiene o aparenta? Vistete con harapos, 

critlcalo. £No te ensenaron a tener control sobre tu conducta? 

Adquierelo. £No te amaron lo suficiente? Aprende a quererte 

a ti mismo. jProtesta contra los que te mintieron o compade- 

cete de los que fueron ignorantes! jPero haz algo! No se trata 

de vengarse ni lamentarse toda la vida por lo que te hubiera 

gustado ser y no te dejaron. Simplemente cambia el chip y 

se tu a partir de ahora. El camino no es color de rosa, pero se 

deja transitar. No le creas a los rotulos, sigue tu corazon, el sabe 

quien eres en realidad.
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4. Vrodama en defensa de la identidad personal

El apego intentara definirte o engatusarte, te entregara un dis- 

fraz que no te pertenece con la esperanza de que te lo pon- 

gas. Por eso debes estar atento a que ningun deseo desvirtue 

tu singularidad y defender lo que en verdad eres. La proclama 

que te propongo consta de cinco puntos.

• No dejare que nada ni nadie desvirtue mi verdadera na- 

turaleza. Prefiero mil veces sufrir la perdida de un apego a 

dejar de ser yo mismo.

• La espontaneidad sera mi amiga e intentare a traves de ella 

tener acceso a lo que soy, sin evasivas ni autoenganos.

• Revisare cada valor que me inculcaron, cada deber que me 

impusieron y cada culpa que padeci. Dejare que lo bueno 

permanezca en mf y echare fuera lo que me lastima o no 

me conviene.

• No imitare a nadie. Seran mi opinion y mi parecer los que 

guien mi conducta.

• Intentare ser autentico y honesto en cada acto de mi vida, 

tratando de alinear lo que pienso, siento y hago.
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Un hombre es rico en proportion 
a las cosas que puede desechar.

Thoreau

Le c c io n  6

EL APEGO ES POSESION EXACERBADA 

El «yo» y el «mi»
fntimamente relacionado con la necesidad de identificacion 

esta el sentido de posesion, o lo que se conoce como el « m i» 

o lo «mio». Mientras el «yo» evalua y organiza la informacion 

que llega al cerebro, e l« m i» intenta apoderarse de los eventos 

que le inneresan y hacerlos suyos emocionalmente67. Cuando 

el «yo » se identifica con el « m i» se vuelve acaparador y ham- 

briento de posesion: quiere abarcarlo todo. Se transforma en 

ego, con todas sus manifestaciones incluidas (egolatrfa, ego- 

centrismo y egoismo).

En cierta ocasion caminaba con un amigo por unas her- 

mosas playas caribenas, rodeadas de un mar cristalino color 

turquesa que invitan al descanso y la reflexion. El hombre se 

detuvo de pronto y me dijo con cierta rabia:«;Es increible que 

esto no sea mio!». Podia ir a ese maravilloso lugar cada vez 

que quisiera, pero no le era suficiente. jPretendia comprar un 

pedazo de playa en una zona que era considerada patrimo- 

nio historico y no estaba en venta! Un pensamiento irracio- 

nal incrustado en lo mas profundo de su mente no lo dejaba 

disfrutar: «Si no es mb, no lo quiero» o «£para que desear lo
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que no puedo adquirir como propio?». Supongo que algunos 

fanaticos coleccionistas deben pensar igual: quisieran tener la 

Mona Lisa en su casa y disfrutarla a solas, en vez de compartirla 

en un museo. Si tienes complejo de senor feudal, seras profun- 

damente infeliz.

El «yo», recostado en el «mi», infla el ego y lo hace mas 

pesado. Por el contrario, el «yo» sin el «mi» no ocupa tan- 

to espacio mental. ^Nunca has estado en una reunion don- 

de sientes que hay demasiados egos enfrentados ocupando 

el mismo territorio intelectual, afectivo o espiritual? Ve a una 

entrega de premios de cualquier cos a para que lo sientas en 

vivo y en directo. El maestro y poeta sufi Jalal al-Din Rumi, hace 

aproximadamente mil anos, contaba el siguiente relato:

Alguien llego y llamo a la puerta de su amigo.

Su amigo pregunto: «iQuien eres?».

Respondio el: «jYo!».

Le d ijo :«iVete, no es el momento!».

Durante un ano en su viaje ardio con chispas de fuego 

por la separation del amigo. El hombre maduro y regreso.

De nuevo vago en torno a la casa de su companero.

Su amigo grito: «iQuien esta en la puerta?».

Respondio:« En la puerta estas tu».

Y el amigo dijo: «Ahora, puesto que eres yo, entra. Para 

dos "yoes" no hay sitio en la casa»68.

D u e n o  d e  n a d a

Poseer significa mantener algo o alguien bajo control y sentirse 

propietario de lo que se domina. Aunque uno puede ser «le-



galmente» dueno de muchas cosas, no todo se puede adquirir 

como en un bazar. Cuando decimos: «mi» empleado, «mi» 

esposa, «mi» universidad, «mi» socio, ique queremos decir? 

iAcaso me pertenece un amanecer, un dfa de lluvia, el perfume 

de una flor, la persona que amo, los hijos o la familia? iQue 

poseo realmente, que cosas o quienes son verdaderamente 

«mfos»? Creer que algo «es mfo», porque asf me lo indica el 

deseo o la fantasia, es un acto infantil e irracional. Una pacien- 

te muy celosa se quejaba: «No soporto que mi esposo mire a 

ninguna otra mujer; el es mo», como si lo hubiera comprado 

en una subasta de esclavos. Sentir amor no otorga derecho, 

ni intelectual ni espiritual ni fisico. Ella pensaba que tenia una 

franquicia de por vida sobre el hombre que amaba, por eso 

cuando le pregunte por que lo consideraba de su « propiedad», 

respondio:«jEs que yo lo amo!». El « mi» la desbordaba. Segun 

la antigua sabiduria griega, lo unico que nos pertenece, psico- 

logicamente hablando, es lo que uno piensa y siente, o lo que 

es lo rmismo: nuestras representaciones69. Lo demas es presta- 

do o lo alquilamos mientras pasamos por la vida. Mis abuelas 

napolitanas utilizaban dos frases que hubieran hecho las deli- 

cias de Buda: «Estamos de paso» y «Los hijos son prestados». 

Era la version mediterranea de la impermanencia budista: 

todo cambia, no hay nada fijo a que aferrarse y el solo inten- 

to de hacerlo genera sufrimiento. Dicho de otra forma: «No 

te desgastes inutilmente: todo pasa y nada te corresponde, 

ipara que apegarse entonces?». La vida es un movimiento 

continuo que fluye, te traspasa y te arrastra hacia la extincion, 

junto a tus queridas posesiones.
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A m a r  n o  es p o seer

Cuando un enamorado le dice a otro: «Hazme tuya», «Eres 

mfo», «Tomame», y expresiones por el estilo, no esta pidien- 

do ser amado; lo que pretende es ser colonizado, secuestrado 

o que lo «posean». Los dependientes emocionales buscan 

desaparecer en el otro, incorporarlo o deglutirlo y viceversa. 

Si nos «pertenecemos» mutuamente, la cosificacion es doble 

y el efecto de rebote tambien: «iTe duele la muela, mi amor?, 

tomemonos entonces el calmante». Estar comprometidos sa- 

namente es asumir que vamos juntos por la vida dejando da- 

ro quien es quien pese al romanticismo. Nadie posee a nadie. 

De ser asf, cada divorcio serfa muy similar a un exorcismo. Lo 

siento por los acaparadores compulsivos de cosas y personas, 

lo siento por e l« patrono» que llevamos dentro y tiende a salir 

cuando menos lo esperamos: amar no es poseer, amar es res- 

petar la libertad del otro hasta las ultimas consecuencias.

Identificarse totalmente con la persona amada implica po- 

ner en sus manos el sentido de nuestra vida. Amo a mis hijas 

y estas alegran mi existencia, pero no existo por ellas. Puedes 

amar tu profesion o tu religion, pero eres mas que eso. iLa sa- 

lida? Como vimos antes, amar sin despersonalizarse, siendo li- 

bre en cada acto, ese es el reto. «Te amo, pero podria vivir sin 

t i» (asf el otro espere que nos suicidemos en su honor).

El s e n t id o  d e  p o s e s io n  t e  d e b il it a

La posesion no solo te quita tiempo y energfa al tener que cui- 

dar permanentemente el objeto o sujeto del apego, tambien 

te hace emocionalmente mas fragil a los ataques externos. La
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relacion «posesiva» o la «fusion » con algo o alguien tendra 

una consecuencia dolorosa inevitable: «Lo que le pase a la 

fuente de apego se reflejara en tu persona ». Hasta los delirios 

mas estrafalarios pueden ser logicos: si has incorporado emo- 

cionalmente algo o alguien a tu ser, estos pasaran a ser parte de 

tu persona; por lo tanto, si los agreden, destruirdn una parte 

de ti, y si los alaban, exaltaran tu ego.

Estas « prolongaciones emocionales» te exponen innecesa- 

riamente a las embestidas del medio y te hacen mas vulnera­

ble. Un senor me decfa: «Si patean mi automovil, es como si 

me pegaran a ml». No digo que debamos alegrarnos por una 

puerta abollada, pero de ahl a que afecte mi autoestima es 

demasiado. Si me felicitan por lo bella que es mi casa, en reali­

dad estan felicitando a mi casa, de otra manera serla como si 

parte de mi valla personal estuviera en un monton de ladrillos 

apilados. jMi casa es un «bien material» adquirido, pero no 

soy yo! La tengo y habito en el la, pero ella no habita en ml. Para 

explicar todo esto, los budistas hablan del instinto de posesion 

y lo consideran uno de los eslabones mas determinantes de la 

rueda de los apegos basicos. No cabe duda: a mas necesidad 

de posesion, menos salud mental.

La  p r a c t ic a  d e l  d e s a p e g o : c o m o  d e s p r e n d e r s e

DE LA NECESIDAD DE POSESION 

7. T en er sin poseer

iComo acabar la sed de posesion? Aunque la solucion es com- 

pleja podrlamos empezar por algo muy simple, pero eficaz: 

cambiar el «deseo de posesion» por las «ganas de disfrutar».
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Y no hablo de hacer una mera interpolacion semantica, sino 

de una transformacion mas profunda y significativa respecto a 

los logros personales. Cambiar el «poseer» por el «tener», sin 

atar ni atarse. Disfrutar mientras lo conservamos y queremos, 

mientras la vida nos lo presta o nos lo alquila. No digo que 

haya que odiar las cosas o despreciarlas, sino que hay que estar 

dispuesto a la perdida, porque nos guste o no, tal perdida es 

inevitable. Mientras llegue ese dfa, usufructuar o beneficiamos 

de lo que nos llega y sacarle el mayor jugo posible (si son per­

sonas, obviamente no en un sentido utilitarista). El Viccionario 

Ideologico de la lengua ispanola da la siguiente definicion de 

« usar»:« Disfrutar cualquier cosa, sea o no uno dueno de ella». 

Repitamos para que los poseedores cronicos recapaciten: dis­

frutar del objeto o la persona que nos genera placer, sin querer o 

tener que aduenarnos de nada.

Uno de mis pacientes habla desarrollado una curiosa obse- 

sion: querla que las cosas materiales de su casa nunca se dete- 

rioraran. Debido a la testarudez tlpica de estos cuadros cllnicos 

(trastornos obsesivos compulsivos: TOC), lavaba, limpiaba y 

controlaba la suciedad para «retardar» el desgaste de los ob- 

jetos que mas le interesaban. Pasaba varias boras a la semana 

quitando las capas de polvo de los muebles, tapandolos e im- 

pidiendo que los demas los utilizaran. Un analisis mas profun- 

do mostro que venla de una familia humilde donde su padre 

siempre habla valorado exageradamente los logros materiales, 

por lo cual el asociaba su exito profesional a las cosas que po- 

sela. Su mente habla creado una identificacion erronea y con- 

fusa: si los objetos que habla conseguido con su esfuerzo y
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trabajo se «degradaban», el tambien lo harfa. Fue mejorando, 

pero todavia pelea con el problema. En los casos muy patolo- 

gicos no es suficiente decirse a uno mismo:« Debo disfrutar lo 

que tengo, sin poseerlo, sin identificarme, sin que esto o aque- 

llo me defina como persona». Tambien hay que pelear con el 

impulso, resistirlo y aplicar distintos metodos de intervencion, 

teniendo siempre presente que «tener no es poseer».

2. Tio dejar que las cosas te dominen

Cuando tus posesiones te hacen sufrir es mejor alejarse emo- 

cional o fisicamente de ellas. Hay tres opciones terapeuticas: 

que ya no te importen (devaluarlas mentalmente), considerar 

su valor relativo (redimensionarlas o ponerlas «entre parente- 

sis») o salir de ellas de una vez por todas (echarlas fuera de tu 

vida). Es el juego de quien domina a quien: iyo «poseo» tal 

objeto o tal objeto me «posee» a mf? Un bello relato de la 

cultura china nos ilumina al respecto:

Un valeroso general contemplaba con admiracion 

su coleccion de antigiiedades. En un momento 

determinado, cuando sostenla una de sus piezas mas 

apreciadas, se le resbalo de las manos y estuvo a punto de 

caerse al suelo y romperse. En ese momento, el valeroso 

general sintio miedo como nunca lo habla sentido antes, 

ni siquiera en las batallas cuando enfrentaba al enemigo 

y dirigla a miles de hombres. Pero cuando estuvo a 

punto de perder su amada reliquia, habla temblado 

como un niiio. Despues de meditar unos instantes y 

sin el menor asomo de rabia, el general tomo la reliquia
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que habfa estado a punto de romperse y la destruyo 

deliberadamente70.

Queda todo dicho. No dejar que el apego avance ni un mill- 

metro, cortarle el paso, impedir el enganche.

3. Convertirse en un banco de niebla

Si no hay un «yo» que reciba, atrape o quiera retener las si- 

tuaciones o las cosas, estas pasaran de largo y nos atravesaran 

como si fueramos un fantasma. El ejercicio consiste en ima- 

ginarte a ti mismo como un ser nebuloso, sin que haya nada 

solido en tu interior que recoja algo. Esta actitud hara que la 

necesidad de posesion en general se debilite: aprenderas a 

discernir entre lo que vale la pena procesar y lo que hay que 

desechar. La afirmacion «No me importa» puede asimilarse 

perfectamente a las frases: «No es conmigo» o «Me resbala». 

Si te molestas por algo que te dicen, pues eres tu quien lo ha 

«capturado» y lo ha hecho suyo, de otra manera la supuesta 

afrenta seguirla por su propia inercia hasta el infinito (o hasta 

que alguien susceptible la recoja). Cuando eres un banco de 

niebla tu mente no se queda all! a la espera de nada ni nadie; 

se hace volatil, insustancial y especialmente lucida.

Supongamos que alguien intenta insultarte diciendo que tu 

madre es una prostituta y tu un imbecil. Un «yo que atrapa» 

se ofenderfa y querria defender el honor de su madre y dejar 

claro que su cociente intelectual supera la media de la pobla- 

cion. Un «yo que no atrapa» podrfa pensar: «M i madre no fue 

ni es una prostituta, ni tengo nada contra ellas. Respecto a mf,
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si bien a veces me comporto estupidamente, no soy un im- 

becil en el sentido estricto del termino, y aunque asi lo fuera, 

no pienso que las personas diferentes sean menos». Entonces 

no me posesiono de las palabras y no me doy por aludido. 

El lenguaje cruza mi ser sin aposentarse en el orgullo, o lo que 

es lo mismo: no hay quien perciba ni haga propio lo que llega 

de afuera con mala intencion.

En el momenco de meditar u orar, imagfnate que eres un 

ser pensante y gaseoso a la vez. Piensa que las palabras pa- 

san por tu ser sin dejar marcas ni huellas. A nivel psicologico, 

solo te sucede lo que tu permites que te ocurra, por lo tanto: 

si de nada te apropias, no denes nada que perder. Preguntate 

por que intentas hacer emocionalmente «tuyo» lo que no te 

corresponde y veras lo absurdo de tal actitud. Insisto una vez 

mas:« Estamos de paso », y cuanto mas comprendas esto, mas 

sencilla y maravillosa sera tu existencia.

En el siglo pasado, un turista de EE.UU. visito al famoso 

rabino polaco Hofetz Chaim.

Una vez all! se quedo asombrado al ver que la casa 

del rabino consiscia sencillamente en una habitacion 

atestada de libras. El unico mobiliario lo constitulan una 

mesa y una banqueta.

— Rabino, idonde estan tus muebles? — pregunto el 

turista.

—iDonde estan los tuyos? — replied Hofetz.

—iLos mfos?, pero si yo solo soy un visitante que esta de 

paso —dijo el americano.

— Lo mismo que yo —dijo el rabino71.
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4. El paisaje como meta

Cuando hablo de movilidad, no solo me refiero a estar inmer- 

sos en la dinamica del cosmos y la naturaleza, sino tambien a 

nuestro movimiento interior. La felicidad, si es que existe, no 

siempre consiste en llegar a la meta; la mayona de las veces es 

suficiente con saber viajar y desarrollar una motivacion intrinse- 

can. La gente que ha logrado liberarse del instinto de posesion 

no espera el gran resultado para pasarla bien, no se obsesiona 

con el trofeo; entiende que el «proceso» es la parte operati- 

va de la vida, lo esencial. Lo que hiciste, el intento en si, inde- 

pendiente de las consecuencias, guarda un encanto especial. 

No te olvides del paisaje mientras viajas. Intentalo seriamente: 

sembrar sin esperar frutos, reir por reir, jugar por jugar, estudiar 

por estudiar o escribir por escribir. Proceso en estado puro:« ir 

hacia» es tan importante como « llegar a».

5. Veda radon de autonomla afectiva:

« Vsted no es mi feliddad »

Lee esta pequeha reflexion y mientras lo haces imagfnate que 

te estas dirigiendo a la persona de la cual dependes. Recuerda 

simplemente que si consideras que alguien es responsable de 

tu felicidad trataras de poseerla para que no te falte nunca.

lo  siento, pero usted no es mi felicidad. 'No, no lo es ypor eso 

me libero. Me niego a poner mi vida emocional en sus manos. Si 

usted fuera mi felicidad, su ausencia seria mi acabosey viviria en 

elfilo de la navaja. No quiero intentar «aduenarme» de usted, 

no va conmigo, no me interesa. M i bienestar y mi autorrealiza- 

cidn dependen basicamente de ml, lo demas contribuye, ayuda,
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pero el proceso interior que va configurando mi autentico ser no 

vendrd de afuera, no sera prestado. Es cuestidn de principios y 

de estetica. 'No solo quiero mejorar, quiero hacerlo con la inspi- 

radon del artista, como una obra de la cual me sienta satisfecho. 

;Que pesado es hacerse cargo de la dicha de otro! jQue tarea tan 

diflcil, por no decir imposible!

Vrefiero respirar por ml mismo, andar sin muletas y ser como 

soy. No quiero pertenecer a usted, ni que usted me pertenezca. 

Andemos juntos, si nos apetece, pero no seamos «el uno para el 

otro», por favor. El bienestar psicoldgico o el intento de serfeliz 

requiere de un compromiso personal e intransferible. No es algo 

que nos regalen, se compre o se posea por decreto: es intransfe­

rible. y  como yo no estoy en venta, y espero que usted tampoco 

lo este, tenemos la oportunidad de ser fibres. Usted no define 

mi existencia ni yo la suya, de ser asl, no podrtamos vivir el uno 

sin el otro. Usted no es mi felicidad, afortunadamente, ni yo soy 

su amo y senor. 1  a mejor relacion que podemos tener es no 

pertenecernos. El que no posee al otro lo respeta, y eso es belleza, 

ternura y desapego.





La vida es aquello que te esta sucediendo mientras 
estds ocupado haciendo otros planes.

Jo h n  Le n n o n

L eccion  7

EL APEGO REDUCE TU CAPACIDAD DE DISFRUTE 
A LA M IN IM A  EXPRESlON

El APEGO INVASOR Y LA REDUCCION HEDONISTA

La dependencia exige mucho. La persona apegada gastara 

enormes cantidades de tiempo y energfa en mantener activo 

el vinculo y vera reducidas a la minima expresion sus posibi- 

lidades de disfrute en otras areas de la vida. El placer se con- 

centrara principalmente en el objeto o la persona que origina 

el apego, y no habra espacio para nada mas. Esta «absorcion» 

aparece en todas las dependencias y adicciones: no habra 

nada mejor, mas intenso y agradable que estar profundamente 

enredado con lafuente de apego. El imperativo es como sigue: 

«Sin ti, nada tiene sentido». Los budistas denominan karatala 

(en sanscrito)73 al estado en que la mente queda atrapada por 

las exigencias de los impulsos y se somete a ellos74.

La demanda emocional del apego es tanta que no hay tiem­

po psicologico para nada mas: atencion, percepcion y memo- 

ria al servicio de un deseo incontrolable e implacable. Estar 

apegado es un trabajo full time que nos seca por dentro. Y los 

que logran salvarse de ese infierno personal, deben comenzar 

de nuevo y retomar el placer de vivir que hablan dejado atras.
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Un paciente adicto al poder, despues de una quiebra econo- 

mica, me decia:« No recuerdo como era antes...». Le respondi: 

«Por lo que usted me ha contado, antes era una persona mas 

alegre y vital: le gustaba salir a caminar, ver el atardecer, jugar 

billar con sus amigos, cocinar de tanto en tanto, hacer el am or 

con su mujer y disfrutar de sus hijos...». Se quedo pensativo 

un momento y me dijo:« Es verdad. No se que paso... Perdi las 

ganas de vivir...». Le explique que el apego se especializa en re­

bar energfa vital. El afan por el poder y el dinero lo habian aleja- 

do de su base segura, de su familia y los amigos de toda la vida. 

Pero como suele pasar en estos casos, la gente descubre que 

aunque hayan confundido lo importante con lo superfluo, en 

situaciones de crisis lo que permanece es la mano tendida de 

los afectos genuinos.

El a p e g o  a  lo s  h ijo s

Recuerdo una joven mama de veinticinco anos que vivia ob- 

sesionada por el cuidado de sus dos pequenos hijos. Los ni- 

nos sollan jugar tranquilamente sin correr ningun riesgo, pero 

ella no podia dejar de vigilarlos ni un instante. Dos miedos ba- 

sicos la mortificaban de manera constante: «Les puede pasar 

algo» y «Yo serla la responsable, si algo malo les ocurriera». 

A ralz de esta preocupacion/apego, su vida ya no era la mis- 

ma: se habfa alejado de sus amigas, la relacion con su marido 

habia entrado en franco deterioro y ya no se interesaba por 

su profesion. Sus hijos la absorbfan totalmente y ser mama 

parecfa ser incompatible con una calidad de vida mas equili-
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brada y armoniosa. Un dfa le hice la pregunta de rigor: «£No 

cree que deberfa ejercer su papel de madre de una forma mas 

relajada?». Agacho la cabeza y no respondio. Lo sabfa, pero 

no era capaz. Los ninos, por supuesto, no tenlan culpa en el 

asunto, pero ni lerdos ni perezosos sacaban provecho de la 

situacion exigiendo atencion y haciendo berrinches por todo, 

lo cual cerraba el cfrculo confirmatorio tfpico de las madres 

inseguras: «Si se portan mal es culpa mfa». Se la vela agotada 

y malhumorada, habfa bajado de peso y su apariencia ffsica 

era lamentable. Una vez me dijo casi gritando: «jPero son mis 

hijos!», a lo cual respond!: «Aceptemos que sus hijos mere- 

cen lo mejor, pero la consecuencia de educarlos no debe ser 

su destruccion psicologica y emocional. Serfa paradojico que 

por quererlos tanto no pueda ayudarlos a crecer debido al 

estres y la ansiedad que maneja».

Las «supermamas» y los «superpapas» no comprenden 

que una cosa es hacerse cargo de los hijos de manera respon- 

sable y eficiente y otra obsesionarse con ellos. Preocuparse 

exageradamente por su crianza trae como consecuencia la 

propia anulacion y casi siempre problemas familiares y en 

la relacion de pareja. Cuando mi paciente comprendio que 

ellos no eran una prolongacion de su ser (amor sin posesion y 

sin identificacion), logro desapegarse y establecer un vinculo 

afectivo razonable con sus hijos. Primero tuvo que reconocer- 

se como mujer, para luego ejercer su rol de madre. Si algun 

paciente me dice que «el sentido de su vida» son los hijos, 

empiezo a preocuparme.
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El a m a n t e  l ib e r a d o

La consigna es determinante: la dependencia acaba con tu ca- 

pacidad de asombro y hace que la uida cotidiana se vuelva gro- 

tescamente preuisible. Cuando el deseo se convierte en apego, 

todo gira a su alrededor. Una y otra vez haras lo mismo para 

obtener lo mismo. Como un pequeno hamster enjaulado y 

corriendo sobre una rueda, te la pasaras pedaleando sin mo- 

verte del lugar. Apegarte es volverte rutinario, porque el otro 

o lo otro ocupara hasta el ultimo resquicio de tu mente y no 

podras hacer contacto con lo nuevo. No habra sorpresas.

Unos de mis pacientes, a quien su amante lo habfa echado 

sin la menor consideracion despues de varios anos de relacion, 

me decfa: «Estuve preso ocho anos... Como en una carcel y 

feliz de mi carcel... Todo se reducfa a ella, a lo que me decfa 

y a si podfa verla o no. Ahora quiero ver la luz y sentir el sol en 

mi cara... Cada vez que nos encontrabamos en algun hotel de 

mala muerte, cerrabamos las cortinas para escondernos; nues- 

tro mundo era el encierro. Ahora me siento vaciado, libre... 

Es una sensacion extraha, como si mi cerebro se hubiera forma- 

teado a sf mismo. Me sobra espacio mental y afectivo...». Tuvo 

la fortuna que muchos enamorados vfctimas del apego no tie- 

nen: su amante se enamoro de otro y lo libero. La fuente del 

placer lo dejo a el. El mundo esta repleto de gente sufriente, su- 

jeta a dependencias emocionales y psicologicas que creen estar 

tocando el cielo con las manos y lo que han hecho en realidad 

es empequenecer su experiencia vital al extremo. Solo cuando 

ven la opcion del desapego, de soltarse y desatar el nudo afec- 

tivo que los aprisiona (lo cual es para valientes, porque implica
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echar muchas cosas por la borda), renacen a una vivencia que 

tenfan olvidada.

Una pequena recomendacion: escribe la siguiente frase de 

Tagore en algun sitio y cuando la rutina te embargue, dejala 

entrar libremente a tu mente para que tome las riendas: «La 

vida es la constante sorpresa de saber que existo». Que quede 

claro:« constante sorpresa ».

El a p e g o  a l  t ie m p o  y  l a  v e l o c id a d  (el « y a is m o »)

Nunca hemos andado tan rapido, tan de afan, tan ajustados al 

reloj como en la actualidad. Apretamos una tecla y la informa- 

cion Mega del cielo, del ciberespacio o la « nube» como si nues- 

tros deseos fueran ordenes. Todo confluye para que tengas lo 

que quieras en el menor tiempo posible. Hablas, chateas, es­

cribes, trasladas datos, fotos, videos o te muestras en vivo y en 

directo, todo al instante y casi simultaneamente. Me observas, 

te observo y los link nos conectan: voyerismo y comunicacion 

se conjugan en una realidad virtual cada vez mas precipitada. 

Al ir tan rapido, la urgencia de tiempo se ha transformado en 

el « apego al ya», el «yafsmo», la inmediatez que no deja espa- 

cio para el fenomeno de la espera.

Antes del auge de la nueva tecnologfa, la «espera» estaba 

mas cerca de la ensonacion que de la angustia. Recuerdo que 

durante una epoca de mi vida, debido a que mi novia de aquel 

entonces se habia mudado a otra ciudad, nos escribfamos re- 

gularmente. Cada semana me llegaba una carta suya en un 

sobre perfumado (su clave) y de color caramelo. Entonces 

me encerraba a leerla pleno de alegrfa y expectacion. Me refa.
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me emocionaba, sentfa nostalgia, una pizca de celos y me po- 

nfa al canto de su vida. Luego procedfa de inmediato a respon- 

derle y corria al correo, sin antes dejar caer unas gotas de mi 

perfume (mi clave). La espera de su proxima carta no era para 

mi motivo de angustia, sino de expectativa alegre: «Ya falta 

poco», como cuando esperamos un acontecimiento que nos 

agrada y se mezcla la ilusion con un poco de ansiedad saluda- 

ble. Cuando no existi'a internet, ni el celular, el fenomeno de 

espera no sol fa ser motivo de preocupacion en sf mismo, vivfa- 

mos con ello como lo hacemos con las leyes de la naturaleza. 

Con esto no quiero negar la importancia de incernet ni demas. 

Lo que seiialo como preocupante es la baja tolerancia a la in- 

certidumbre que produce el «yaismo».

El apego al tiempo y la velocidad se manifiesta tambien en 

la obsesion por la actualizacion, por pasar al frente y estar 

en la delantera y tener lo ultimo antes de que lo propio se vuel- 

va obsoleto. El problema de los apegados a la actualizacion es 

que todo caduca subitamente y cuando pensamos que esta- 

mos a punto coronar o llegar, falta algo. Se nos ha dicho que 

existe un rompecabezas y que si lo armamos seremos felices, 

pero la forma va cambiando constantemente y las piezas nun- 

ca son suficientes. Se nos dice que estar actualizado es una 

virtud y todo esta organizado para que vivamos atrasados en 

informacion. Si sufres de este apego, no te recomiendo asistir 

a las grandes ferias de tecnologfa: sentiras que te falta algo y 

te veras obligado a comprar aunque sea un puerto USB para 

sentirte «menos incompleto».
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El peor de los pecados posmodernos es dejar pasar las horas 

sin aprovecharlas. En la actualidad, la mayorfa de las personas 

se quejan de lo mismo: «|Me falta tiempo!». La fantasia es te- 

ner un dfa mas largo o comprar minutos para meterlos a pre- 

sion en un dla normal. Prohibido postergar, dilatar o posponer 

algo: «jSe tiene que poder y punto!». Si no eres expeditivo y 

veloz, estas out y fuera del mundo productivo. Seras alguien 

rezagado y lento.

La lentitud nos estresa y la aceleracion nos mantiene hipe- 

ractivos. No hay tiempo para el relax, para la antigua filosoffa 

del bar, para mirarnos un rato al espejo sin afanes y cantar con 

un cepillo en la mano imitando a nuestro cantante preferido. 

Ya no hablamos con nosotros mismos ni leemos antes de dor- 

mir. Tampoco hay tiempo para mimarnos o disfrutar despa- 

cio, como lo harfa un buen hedonista. iHace cuanto que no 

haces pereza, saboreandola y de manera consecuente? Hace 

unos anos, cuando nos disponfamos a no hacer nada, se de- 

cfa: «Hagamos tiem po» o «Matemos el tiempo». Y no era un 

acto pasivo o haragan, la intencion era ocupar las horas que 

pasaban en camara lenta por nuestras narices.

Sumandome al elogio a la lentitud, cito el siguiente relato:

Cuando le preguntaron al maestro si se habia sentido 

desanimado por el escaso fruto de sus esfuerzos, 

este conto la historia de un caracol que emprendio la 

ascension a un cerezo en un apacible dia de finales de 

. primavera. Al verlo, unos gorriones que se hallaban en 

un arbol cercano estallaron en carcajadas. Y uno de
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ellos le dijo: «jOye, tu, pedazo de estupido!, ino sabes 

que no hay cerezas en esca epoca del ano?». El caracol 

sin detenerse replied:« No importa. Ya las habra cuando 

llegue arriba»75.

La p r a c t ic a  d e l  d e s a p e g o : c o m o  v e n c e r  l a

REDUCCION HEDONISTA QUE GENERA DEPENDENCIA

7. E x p lo ra tio n  y  ensayo  d e l c o m p o rta m ie n to

Buscar, indagar, no resignarse a la rutina y desperdiciar las op- 

clones placenteras que la vida ofrece. No hablo de dejarse lle- 

var desesperadamente por el deseo, sino de desparramar la 

capacidad de disfrute por el mundo para obtener sus benefi- 

cios, como quien riega agua en un jardln. El apego nos pone 

anteojeras y nos dirige a un solo lugar, como si no hubiera mas 

experiencias atractivas y agradables en el mundo. Aceptar esto 

pasivamente es acabarse como persona.

Trata de no repetir lo que otros hicieron o dijeron que debfas 

hacer, como si fueras un automata. No te vuelvas predecible. 

Ensaya nuevos comportamientos y sacude los cimientos de 

los lugares comunes. Tu mente esta preparada para esculcar 

mas alia de lo evidente. Salta de un esquema a otro, atrevete a 

descubrir y no te resignes a lo obvio. He conocido gente que 

lleva el mismo peinado, se viste de la misma manera y lee los 

mismos libros desde hace veinte anos. Es evidente que uno se 

queda con lo que mejor le funciona y le hace sentir bien, pero 

si te paralizas en lo fundamental tu mente se contaminara 

como el agua de un estanque que no fluye.

No esperes a estar seguro o segura para arrancar a vivir. 

No existe tal seguridad. Come cosas nuevas, explora maneras
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de vestirte, asiste a cursos exoticos, lee libros prohibidos, tfnete 

el pelo, escribe una novela que nadie lea, coquetea mas, duer- 

me en el piso, viaja sin rumbo, cambia tus practicas, sacude 

la tradicion que te exige el apego y entonces notaras que la 

dependencia perdera fuerza y atenuara su impacto sobre tu 

mente. Podrfas decirte a ti mismo: «EI apego no es lo unico: 

la vida existe por otras partes». Y si logras convencerte seria- 

mente de esta frase y con toda la energfa que puedas, el apego 

quedara aplastado por su propio peso.

2. El miedo irrational a perder el control

La fobia a lo nuevo existe y es mas comun de lo que uno cree. 

Los que la padecen se han acostumbrado tanto a quedarse 

quietos que el movimiento les genera estres y angustia. Una de 

mis pacientes, cuando salfa con un hombre que le agradaba 

y tomaba una copa o dos, de inmediato se embutia un litro 

de agua para diluir el efecto del alcohol para evitar« perder el 

control» (no era mas que vino y no tenia un pelo de alcoho- 

lica). Aceptemos que si uno esta con un psicopata en poten- 

cia, serfa prudente ni oler el vino y tener un guardaespaldas 

lo mas cerca posible, pero los pretendientes de mi paciente 

eran hombres normales que nada tenian de asesinos en serie. 

Lo que la frenaba era el temor a ser «socialmente adecuada» 

o sentirse ridfcula.

Cuando el miedo a perder el control te embargue, pregunta- 

te con una mano en el corazon y otra en el cerebro si existe un 

riesgo considerable y objetivo a que te lastimen. Y si el riesgo 

es real, retfrate, pero si solo se trata de anticipaciones catastro-
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ficas, sin otra razon que tus debilidades, disfruta y vive. En un 

extremo estan los descontrolados y en el otro los constipa- 

dos emocionales, asf que deberfas buscar el punco medio. Si 

no tienes ninguna vulnerabilidad especial que te predisponga a 

meterte en problemas y tu comportamiento es inofensivo para 

ti y la gente que te rodea, ipor que no?

Deja que la espontaneidad tambien ocupe un lugar en tu 

vida. Tener una personalidad encapsulada no te hace mejor ni 

especial, solo te limita. No hablo de ser irresponsable, sino de 

no dejarse llevar por un control asfixiante. Recuerdo una pa- 

ciente que se controlaba durante el orgasmo porque no que- 

ria excederse. Temia mostrar el placer sin inhibiciones. Si este 

fuera tu caso, la solucion es clara: simplemente dejate llevar. 

Dejate ir o venir, despues de todo es tu orgasmo, es tu placer y 

no le estas haciend'o mal a nadie. ,-Temes que el vecino se que- 

je por los gritos?, pues baja el volumen sin apagar la musica del 

erotismo. Y si tu pareja se escandaliza, buscate otra que sepa 

cantar a duo sin resquemores. «Sentir poco» no es una virtud, 

es un sintoma.

3. El esplritu de rebeldla o contra la autoridad que limita

Romper las ataduras del apego requiere, ademas de voluntad, 

cierto espiritu de rebeldia. Implica desarrollar una actitud de 

oposicion frente a las coacciones y los modelos autoritarios 

que quieren infiuir sobre tu conducta, reprimiendola o «en- 

cauzandola». No obstante, tal como afirmaba Fromm, no toda 

autoridad es negativa. Existe una autoridad racional, respetada 

y admirada, que considera a los demas como iguales. Y tarn-
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bien existe una autoridad irracional que se impone a la fuerza, 

que no es respetada y que fomenta la desigualdad76. Los que 

han sido vfctimas de una educacion basada en la autoridad 

irracional (autoritarismo) suelen perder iniciativa y tienden a 

resignarse a su suerte. Les aterra ir contra la norma establecida 

y obviamente cualquier cambio que afecte la tradicion. El cul- 

to a la autoridad restringe el espfritu aventurero.

Vuelvete mas travieso, sublevate de tanto en tanto, especial- 

mente cuando sientas que te aprietan demasiado las normas o 

los« no debes» sin fundamento. Ser un insurgente de la propia 

existencia es mezclar de manera adecuada la desobediencia 

y la amabilidad: «Lo siento, no quiero o no me apetece». iLo 

dices alguna vez? No me refiero a ser un rebelde sin causa, sino 

a ser un defensor de tu esencia, asf vaya en contra de la moda 

o la costumbre. A veces es importante salirse de la manada y 

no andar con la corriente, asf te vean como un bicho raro. Eres 

unico, no se que tan maravilloso, pero eres irrepetible. Y por el 

solo hecho de ser una singularidad pensante, tienes el derecho 

a disentir cuando creas que valga la pena hacerlo, jejercelo!

El apego no prospera tan facil en aquellas mentes inquietas 

que se oponen activamente al conformismo. Para hacerle fren- 

te a la dependencia hay que apuntar a ser interiormente libre 

y que no nos digan como pensar y sentir. iQue puedes hacer? 

Desde hoy, sin excusas, se tu mismo y no le rindas pleitesfa a 

nada ni nadie. La gente apegada a las normas protestara por 

tu actitud, no les gustara verse confrontada. No es problema 

tuyo. El apego te hace mirar la vida por el ojo de una cerradura 

en vez de abrir la puerta de par en par; todo lo empequenece y
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lo distorsiona iRecuerdas la pelfcula The Truman Showl Nada 

esta escrito para siempre, nada es como parece ser y todo 

puede cambiar, incluso el miedo y la adiccion que te manejan 

como tftere. El espfritu de rebeldla te garantiza que si el ape- 

go ataca, no encontrara una presa facil. Vuelvete insoportable 

para las mentes rfgidas.



PARTE 3

iPOR QUE NOS APEGAMOS? 
T res PUERTAS QUE CONDUCEN 

AL APEGO





Uno debe despojarse de todas las ataduras. 
El que no se apega al nombre o la forma, 

y no considera nada de su propiedad, 
no sera destruido por la amargura.

Dhammapada

Senalare tres mecanismos por los cuales el apego se instala en 

nuestra mente, provenga de donde provenga. Conocer estas 

«entradas» ce permitira identificarlas a tiempo y afrontarlas. 

Las puertas a las que me refiero son: (a) la debilidad por el 

placer, (b) la incapacidad para resolver los deficits personales y 

buscar senates de seguridad, y (c) la ambicion desmedida y la 

compulsion a «querer ser mas».

Esto no significa que debas odiar el placer, rechazar la ayuda 

que puedan brindarte o negarte a progresar. No hablamos de 

eso, sino de apego: de avidez, de necesidad imperiosa y de ob- 

sesion. Me refiero al error que surge de considerar que alguna 

cosa o persona te brindaran placer eterno, seguridad total y 

obtencion garantizada de autorrealizacion. Expectativas irra- 

cionales que te impediran tener una vida plena y saludable. 

Nada ni nadie puede darte un imposible. Reacciona a tiempo, 

no traspases el umbral de las dependencias y ponle cerrojo a 

cada una de las puertas.





El placer es como ciertas sustancias medicinales: 
para obtener constantemente los mismos efectos 

hay que doblar la dosis, y la ultima conlleva 
la muerte o el embrutecimiento.

Balzac

Le c c io n  8

LA DEBILIDAD POR EL PLACER (Primera puerta)

El p r o c e s o  d e l  a p e g o  a l  p l a c e r :
VERSION RAPIDA Y VERSION LENTA

La primera vez que experimentamos una intensa sensacion 

placentera, la mayoria de nosotros mostramos el mismo pa­

tron de respuesta: quisieramos detener el tiempo y estirar el 

goce al maximo. La mente no se resigna facilmente a la perdida 

y mientras disfruta se dice a si misma: «jQue dure!», «iQue 

no se termine!». Y cuando el evento inevitablemente finaliza, 

creamos una imagen de lo sucedido para adherirnos a una es- 

peranza tenida de nostalgia:«jQuisiera repetir!». La ilusion que 

nos embarga pretende convertir lo efimero en eterno y que el 

placer siempre este disponible.

A veces, la experiencia placentera es de tal magnitud que 

con una sesion es suficiente. iNunca te ha pasado? Conociste 

a alguiea te enredaste en menos de lo que canta un gallo y alii 

te quedaste anclado hasta los huesos. Lo sorprendente es que 

al cabo de los anos aun puedes describir cada detalle y cada si- 

tuacidn de aquel enredo, como si todo hubiera ocurrido hace
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unos minutos. Apego incrustado a fuego, en unas cuantas flo­

ras o en una noche, y, sobre todo, resistente al olvido. Este con- 

dicionamiento primario y basico tiene la fuerza de un huracan 

grado cinco. Veamos un caso.

Un joven que habfa ganado un premio de literatura en el co- 

legio cuando era nino, tuvo este «anclaje emocional». Apenas 

tenia trece anos cuando leyo el cuento ganador ante un salon 

repleto de personas y recibio un estruendoso y masivo aplauso 

del auditorio. Incluso algunos gritaron, como ocurre al finalizar 

un concierto: «iBravo!»,«jBravo!». La algarabla de aquella gen- 

te le taladro el cerebro, condicionandolo de por vida. En una 

cita describio as! lo sucedido: «Sentl que flotaba, que era un 

ser especial, un pequenogenio.Me desplaceaotromundo...». 

Habla probado una de las drogas mas adictivas y aplastantes: 

la aprobacion social. No necesito cantidades extras ni refuer- 

zos esporadicos, una sola exposicion fue suficiente para querer 

repetir y mantener el efecto de «sentirse especial y admirado » 

por los demas. Ya adulto, siendo un periodista destacado, la 

necesidad de escribir una gran novela y ser reconocido por 

otros escritores se convirtio en obsesion y motivo de consulta. 

Estaba atrapado en un juego mental altamente nocivo: la 

ansiedad por el exito le quitaba creatividad e inventiva, lo 

cual afectaba la calidad de sus escritos, que a su vez incremen- 

taba su ansiedad paralizadora. Se sentla un fracasado y las 

sesiones de terapia, aunque lo tranquilizaron un poco, no le 

sirvieron de mucho. Necesitaba llevar a cabo una revolucion 

interior de la que no era capaz. Todavla intenta escribir algo 

grandioso y excepcional, todavla anora repetir aquella expe-
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riencia extraordinaria que ocurrio hace treinta anos y lo trans- 

porto. He tratado con artistas que matarian por los aplausos 

del publico y he conocido a ocros que son capaces de actuar 

con la misma pasion y entrega, se trate de uno o de mil asisten- 

tes. Lo que mueve a estos ultimos es el regocijo de una buena 

interpretacion perse y no e l« visto bueno» que llega de afuera. 

No es facil alcanzar este punto de independencia, pero vale la 

pena intentarlo.

El apego al placer tambien puede producirse en pequenas 

dosis sucesivas, que luego se agrandan a medida que el tiem- 

po pasa (version lenta). Pruebas algo que te gusta y asi no se 

te mueva el alma, la sensacion positiva queda latente hasta 

sumarse a la proxima experiencia; a la segunda vez te gusta 

el doble; a la tercera se multiplica por tres, y asi. A las pocas 

semanas ya es una progresion geometrica imparable: el placer 

se eleva a la enesima potencia y ya no puedes prescindir de 

el. Una vez mas, la mente subyugada y embelesada empieza a 

suplicarte en voz baja: «iRepitamos, por favor!».

La  in m a d u r e z  EMOCIONAL COMO v u l n e r a b il id a d  
AL APEGO

Detras del apego se esconde un esquema de inmadurez emo- 

cional que hace a las personas mas susceptibles al placer y 

muy poco tolerantes al dolor77. Recuerdo una paciente con 

este perfil que apenas podia hacerle frente a la vida. Su resis- 

tencia a la incomodidad era minima y cuando tenia hambre, 

sueno o cualquier otra necesidad biologica o psicologica, le 

atacaba el mal humor. La carencia desorganizaba su reperto-
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rio y la volvfa incapaz de lidiar con cualquier problema, por 

mas simple que fuera. Ademas era altamente susceptible a 

crear adicciones, porque el disfrute la dominaba y no era ca- 

paz de renunciar a el. La vulnerabilidad era de doble via: o 

quedaba enganchada a cada situation placentera o entraba 

en crisis cuando las cosas no ocurrlan como esperaba. Su exis- 

tencia era un sufrimiento continuo, porque hiciera lo que hi- 

ciera, la realidad no se acoplaba a sus exigencias. En su cuerpo 

de mujer adulta habitaba una nina egocentrica que se negaba 

a crecer, y con una tolerancia a la frustracion extremadamen- 

te baja. Solo al cabo de varios meses de terapia empezo a 

modificar el patron de inmadurez y la creencia de que la vida 

era una prolongacion de su ser. En una cita me dijo, como una 

expiacion: «jQue duro es crecer!».

iComo saber si alguien es emocionalmente inmaduro? Los 

investigadores coinciden en algunos puntos. Si eres una perso­

na que no ha madurado lo suficiente (infantilismo cognitivo), 

cumpliras con la mayoria de las siguientes caracteristicas78:

• 3ajos umbrales para el dolor. No soportaras la incomodi- 

dad, provenga de donde provenga. El menor sufrimiento 

sera una pesadilla y haras cualquier cosa para evitar el dolor 

fisico o psicologico.

• 3 usqueda exagerada de sensaciones. Tu actitud sera la 

de un devorador de emociones. Nada te sera suficien­

te y te comportaras como un adicto a la novedad y a la 

estimulacion.
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• 'Baja tolerancia a la frustracion. Si las cosas no son como te 

gustarfa que fueran, te dara ira y haras pataletas, sofistica- 

das o disimuladas, pero pataletas al fin.

• Afrontamiento dirigido a las emodones. Cuando tengas 

un problema, te preocuparas mas en aliviar el malestar 

que sientes que en resolver la cuestion en sf (lo que per- 

petuara los problemas porque quedaran inconclusos y sin 

solucionar).

• Toca introspeccion. Tendras dificultades para observarte a 

ti mismo, lo cual hara que poseas un autoconocimiento 

pobre.

• 7lusion de permanencia. Mantendras y defenders la creen- 

cia irracional de que el mundo es estatico y poco cambian- 

te. Tu mente no estara preparada para la perdida.

• Elevada impulswidad. Tu autocontrol sera deficiente y 

los estfmulos tendran un gran poder sobre tu conducta. 

Te faltara actitud reflexiva. Es probable que actues y luego 

pienses.

Madurar implica «ver lo que es» y quitarse el velo del au- 

toengano sin anestesia. Cuando el principe Siddhartha descu- 

brio que existfan la vejez, la muerte y la enfermedad, desperto 

a una cruda realidad. Maduro emocionalmente por la fuerza 

y gracias al realismo mas descarnado. Su padre y el sequito 

que lo rodeaba le habian hecho creer que todo era hermoso, 

comodo y eterno para mantenerle a «salvo» del sufrimiento 

natural-que acompana la experiencia de vivir. Posteriormente, 

la dolorosa verdad lo convirtio en Buda.
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El t r a s f o n d o  u l t im o  de t o d o  apeg o : l a  i lu s io n  de
PERMANENCIA

Jalil Gibran, en un elogio a la « inescabilidad», escribia:

El genero humano es como un poema escrito en la

superficie de un arroyo79.

Todo pasa, todo transcurre, no importa las objeciones que 

tengas ni las rabietas que hagas. Habitamos la incertidumbre 

y tenemos que improvisar para sobrevivir: somos seres movi- 

les tratando de adaptarse a escenarios abiertos que nunca se 

resuelven definitivamente. No niego la importancia de la pla- 

neacion, sino que debemos ser flexibles y no pegarnos ciega- 

mente a nada. Visto asf, la existencia asusta. Un refran popular 

afirma, a manera de consuelo, una de las ventajas de la imper- 

manencia y la mutacion constante de las cosas: «No hay mal 

que dure cien anos ni cuerpo que lo resista». Impermanencia 

de todas las cosas: el amor, el poder, la vida, el sufrimiento, la 

belleza, la fama, el tiempo, la tecnologfa, los amigos, la espiri- 

tualidad, la manera de pensar, la salud, la familia, los hijos, el 

trabajo, y asf hasta el infinite.

Una paciente vino a mi consulta porque habfa sido una ac- 

triz de cine muy conocida en su juventud y ahora se sentia 

« pasada de moda». Yo llamo a esto el sfndrome de la actriz o 

el actor en decadencia, el cual podrfa extenderse a cualquier 

otra profesion (vg. deportista, administrador, politico, etc). 

La nostalgia y decepcion se mezclan: «Fui muy bueno en lo 

que hacia, la gente me respetaba, no se que paso...». Nos 

cuesta asimilar serenamente lo que fue y ya no es. Mi paciente,
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como si fuera una Greta Garbo en el exilio, se sentaba horas a 

verse a si misma en las pelfculas en las que habfa participado. 

Evocar aquellos tiempos de gloria le producfa daiio y aun asf 

persistfa en ello como un ritual depresivo. Despues de varias 

citas acepto lo evidente: hay un tiempo para cada cosa y el de 

ella habfa pasado. A su edad se habfa convertido en un fco- 

no y un referente de cierto tipo de cine, pero ya estaba fuera 

del mundo de la produccion y el estrellato. Si las cosas se pre- 

sentan de este modo es mas saludable reconocer los hechos 

y entregarse a la realidad. C'estfini, y a elaborar el duelo. Una 

vez que mi paciente logro incorporar estos cambios empezo 

a disfrutar de sus hijos, sus nietos y la gente que la rodeaba. 

A veces la reconocfan por la calle y la saludaban con respeto y 

admiracion. Mi paciente tenfa ochenta y siete aiios.

La ilusion de permanencia o impermanencia (anicca, en 

pali80) es quizas el factor principal que nos impide «abdicar 

sanamente» de los apegos. Aceptar la impermanencia te 

permite decir: «Se acabo» o «Se fue», sin tratar de recupe- 

rar lo irrecuperable. Es hacerle el « duelo al placer» cuando el 

goce se desvanece o concluye; es la sabidurfa de la extincion. 

iCuantas veces has querido traer de regreso lo que ya no ven- 

dra? iCuantas veces te has quedado en «lo que podrfa haber 

sido y no fue», en vez de aceptar la perdida? No existen puntos 

medios para un desapego bien procesado: hay que dejarlo ir, 

dejarlo morir. Creo que todos hemos buscado alguna vez en 

el aire,de manera automatica, el fcono «deshacer» que tienen 

los ordenadores para tener otra oportunidad.
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El Sutra del Diamante nos ensena la siguiente idea del espe- 

jismo de la permanencia:

Asi debeis considerar todo lo de este mundo efimero:

Una estrella al amanecer, una burbuja en un arroyo;

Un relampago en una nube de verano;

Una llama vacilante, una sombra y un sueno81.

La  p r a c t ic a  d e l  d e s a p e g o : c o m o  v e n c e r  l a  c r e e n c ia

DE UN PLACER ETERNO E INAGOTABLE

7. C o n s ta ta r q u e  n a d a  es p e rm a n e n te

La impermanencia budista, fdosofica y psicologica sostienen 

que todo esta en constante transformacion, asi lo percibamos 

igual e inmutable por nuestros sentidos. La premisa es como 

sigue: en el trasfondo de las cosas, la modificacion nunca cesa. 

Diras que esto ya lo sabias y que no es novedad, sin embargo, 

preguntate si esta concepcion ha penetrado en tus esquemas 

mas profundos, como lo ha hecho, por ejemplo, la ley de la 

aceleracion de la gravedad: tu no pretendes caminar en el aire 

porque ya sabes que te aplastaras contra el suelo si lo intentas 

(cada golpe que te has dado en la vida te lo ha hecho com- 

prender). No necesitas cursos especiales ni explicaciones deta- 

lladas porque ya esta incorporado a tu base de datos. Te has 

dado cuenta, ya lo conoces, lo tienes presente, forma parte de 

ti, como respirar o hablar. Pues de eso se trata: de automatizar 

el prindpio de impermanencia y hacerlo tuyo, desbaratar toda 

ilusion de inmovilizacion. Abre en tu mente una carpeta ama- 

rilla que diga: «Nada es para siempre», asi el m ito se resista. 

Instalalo.
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En nuestra realidad mas proxima podemos manipular as- 

pectos superficiales que son estables, pero en lo mas recon­

dite), en la estructura misma de la materia, la existencia es un 

caldo cuantico cambiante e inestable. Como ya dije antes, los 

budistas llaman «ignorancia» o «engaiio» a la incapacidad de 

comprender que todo esta en perpetuo cambio y que por lo 

tanto la existencia nunca sera la misma. Aplicarlo a nuestras 

vidas es el comienzo del desapego y dejar de ir a degas.

Dos ilustres eruditos y un maestro espiritual descansaban 

en un bello paraje, debajo de un frondoso arbol que les 

daba sombra y frescor. Los dos letrados comenzaron 

a discutir sobre como se llevo a cabo la creacion y 

cuanto podrfa haber tardado Dios en hacerla. Uno de 

ellos afirmaba que habia tardado unos pocos di'as y el 

otro decla que varios anos; a uno le pareda que la obra 

habia quedado mal terminada y el otro sostenla que era 

perfecta. El maestro permaneda en silencio observando 

detalladamente el paisaje y todo lo que ocurrla a su 

alrededor. Al verlo tan callado, le preguntaron su opinion.

El maestro respondio:« Estaba mirando como se mueven 

las hojas de los arboles, lo saltarln que es aquel raton que 

se desplaza por la pradera, el vuelo acorn pasado de los 

pajaros, las hormigas que trabajan sin descanso en ese 

enorme hormiguero, aquellas flores... Solo miraba...».

Uno de los hombres le pregunto: «iY eso que tiene que 

ver con lo que estamos hablando?». El maestro guardo 

silencio por unos instantes y luego dijo: «La creacion 

no se ha terminado aun, se esta llevando a cabo en este 

instante... »82.
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2. V ia ja r  sin m overse

La maxima es como sigue: no importa io que hagas y el em- 

peno que pongas en ello, no podras retener algo que esta 

destinado a desaparecer. £Para que aferrarte entonces? Tienes 

que adaptarte: si quieres tener una vida saludable, no hay otra 

opcion. Disfruta lo que sea, pero sin apegarte. £Te dejaron de 

amar? Te queda el duelo para salir rapido del enredo. iQue ya 

no eres el mejor? jAl fin podras dormir tranquilo! iDejaste de 

ser bello o bella? jQue vivan los feos! £El orgasmo dura poco? 

Aprende a disfrutar de la fantasia y el erotismo. £Has perdido 

aprobacion social? Mejorara tu narcisismo. iAntes eras casi un 

santo? Bienvenido al mundo de los normales. £Te cortaron la 

cuenta del telefono movil? Hablate a d mismo un rato, a ver 

que descubres. £Se cayo la red? Acercate a la realidad, mira 

como es y que se siente. £Se acabo la certidumbre y te sientes 

ansioso? Desgonzate y acepta lo peor que pueda ocurrir. En lo 

sustancial, desapegarse es ver las cosas como son y aceptarlas. 

Esto es lo que hay: todo se transforma y tu tambien. Puedes 

ofrecer resistencia o viajar con el cosmos y divertirte.

Alguien le pregunto a un maestro budista cual era el 

significado de la siguiente frase: «La persona que ha 

alcanzado la iluminacion viajasin necesidad de moverse ».

Y el maestro respondio: «Sientate ante tu ventana cada 

dfa y observa como cambia constantemente el decorado 

de tu patio trasero a medida que acompanas a la tierra 

en su viaje anual alrededor del sol»83.
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3. Sonar no es delirar
Esperanza versus espejismos. iAnhelos o alucinaciones? El rea- 

lismo marca la pauta: ver lo que es sin anestesia y crudamente 

te hace mas humano y eficiente. Solo estando en contacto di- 

recto con lo que ocurre de verdad, con lo que realmente «es», 

podras resolver un problema o afrontarlo. El engano o el au- 

toengano no te sirven: necesitas informacion veraz para sobre- 

vivir. Las mentiras que nos decimos son una de las tantas for­

mas de evitacion que utilizan las mentes confusas y temerosas.

Habfa un nomada que vivia en una montana con su 

esposa y su suegra. Sus padres habian muerto. Un dfa 

tuvo que ir al pueblo en busca de provisiones. Llego al 

escaparate de una cienda que vendia, entre otras cosas, 

un espejo y, como nunca viera uno antes, lo miro y vio 

lo que le parecio que era la imagen de su padre, muerto 

hacia mucho tiempo. Entro corriendo a la tienda y lo 

compro para luego ocultarlo en su bolsa, pues crefa que 

era un objeto magico. Ya en casa, sacaba el espejo cada 

noche de la bolsa y miraba lo que crela era el rostra de 

su padre. Su mujer lo observo haciendo eso y empezo 

a preguntarse que era lo que le ocultaba, y en una 

ocasion en que su marido estuvo ausente ocupandose 

del rebano, rebusco en su bolsa hasta que hallo el espejo.

Al mirarlo vio una hermosa mujer ygrito:« El sinverguenza 

de mi marido tiene una amante». Su madre d ijo:« A ver, 

dejame ver. Estoy segura que la conozco». Recogio el 

espejo, lo miro y exclamo: «iEstas tonta? jPero si es.el 

retrato de una vieja bruja! No tienes nada que temer»84.
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Imagina lo que quieras, juega con tus fantasias, pero no las 

confundas con los hechos y con las circunstancias objetivas. 

En psicologfa cognitiva, la tendencia de sesgar la informacion 

se denomina distortion cognitiva, una manera de alterar la rea- 

lidad/verdad a favor de las creencias que poseemos85. La in- 

tendon de fondo es ver lo que nos conviene y construir un 

mundo irreal que se adapte a nuestros deficits e inseguridades 

en vez de resolverlos. Mucha gente hipersensible o con urn- 

brales muy bajos al sufrimiento se protege de este modo. Que 

prefieres: iconocer la verdad, asf no sea maravillosa, o vivir una 

mentira inventada por tus distorsiones?

Ver la realidad sin analgesicos te ensenara a saber si debes per­

sists en la busqueda de algo que te interese o retirarte en paz. 

Perseguir un imposible es absurdo y creer que no hay imposi- 

bles es una forma infantil de afrontar la existencia. No digo que 

te resignes anticipadamente, sino que no te enganes a ti mismo. 

Entregar las armas puede ser tan reconfortante como ganar la 

batalla, asf los amantes del exito protesten. El realismo te ayuda 

a no desgastarte, a no esperar peras del olmo y a no apegarte. 

Podrfas ver el placer como las olas del mar: Megan hasta ti, te 

acarician y despues se las Neva la marejada hasta un nuevo en- 

cuentro. Es verdad que puedes correr tras ellas, pero la ola se 

perdera en el agua que la envuelve y si pretendes atraparla, te 

ahogaras buscandola. No te pertenece, aceptalo, se ha ido.

4. E rra d ic a r  el ego cen trism o

No eres tan importante como para que el cosmos gire a tu 

alrededor. Mas bien es al reves. El universo te contiene, asf que
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las cosas no «deben ser como te gustarfa que fueran», son 

como son. Esto implica descentrarte, ser uno mas entre todos 

y acabar con los brotes de narcisismo que a veces te surgen. 

Aceptar que el mundo no gira a tu alrededor es madurez y 

capacidad adaptativa. Hay que aprender a perder cuando las 

cosas escapan de tu control.

Un hombre que se sentla orgulloslsimo del cesped de su 

jardln se encontro un dia con que en dicho cesped creda 

una gran cantidad de una hierba llamada «dientes de 

leon ». La planta se enredaba entre las flores, era bastante 

agresiva y creda sin cesar. Trato por todos los medios 

de liberarse de ella, pero le fue imposible impedir que 

se convirtiera en una autentica plaga. Viendo que nada 

le daba resultado escribio al Ministerio de Agricultura 

refiriendo todos los intentos que habla hecho, y 

conduyo la carta preguntando: «iQue puedo hacer?».

Al poco tiempo llego la respuesta: «Le sugerimos que 

aprenda a amar el diente de leon

Yo se que te gusta pensar que todo lo puedes, que no hay 

Ifmites y que el mundo no es mas que una fabula narrativa que 

cada quien inventa a su amano. Es evidente que la nueva era ha 

influido en esto y quizas prefieras vivir entre hadas, avatares y 

duendes, que entre seres humanos sudorosos y depredadores. 

Pero considera un segundo lo siguiente: vivir cabalgando en el 

pensamiento magico quizas te impida descubrir la verdadera 

magia. Ninguna fantasia supera la realidad si estas dispuesto 

a observarla y dejas libre tu capacidad de asombro. No habra 

duendes ni hadas, pero sf bosques majestuosos y cielos estrella-
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dos. No necesitas esconderte en lo ilusorio para obtener emo- 

ciones fuertes: ihas visto un amanecer en los Andes? iEl deshie- 

lo en la Antartida? iUn atardecer pescando? iTe has parado al 

pie de una secuoya gigante? iTe has internado en el desierto? 

iHas estado en los jardines colgantes de Babilonia? iTe mojas- 

te en alguna cascada perdida donde el agua es cristalina? iHas 

estado alguna vez en la mitad de un huracan? iHas observado 

como se espulgan los simios? iTe has banado en el Canges? Te 

aseguro que es mas saludable bajar la arrogancia, dejar de girar 

alrededor del sol y de vivir en mundos prestados para tomar lo 

que el universo te regala.

iQue se opone al egocentrismo? El descentramiento: com- 

pasion y humildad. iQue el placer se acabo? jPues habra otros! 

iQue tal o cual experiencia no fue como esperabas? Revisa en- 

tonces tus expectativas, quizas tus exigencias anden por las 

nubes o simplemente debas beber de otras fuentes. jYa no te 

quejes! Si te lamentas pierdes tiempo. Tenlo como un dato inv 

portante: las personas que sufren de «infantilismo cognitivo» 

se apegan facilmente a las cosas y sesgan mucho mas la infer- 

macion que las personas maduras y realistas. Sufren mas, se 

apegan mas.

5 .1  a vida placentera comofuente de bienestar

Bienvenidos los placeres que penetran nuestros sentidos ba- 

sicos: una buena comida, tener sexo, olr musica, ver una pe- 

llcula, en fin, el placer de lo mundano y aquello que defendian 

los epicureos de la antiguedad (hedonismo)87. Sin sentir este 

tipo de placer, mal llamado elemental, es diffcil alcanzar un es-
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tado de bienestar, y es por eso que las personas reprimidas y 

encapsuladas se enferman mas. Hay que darse gusto, pero hay 

que hacerlo esquivando los apegos. Si eres un adicto a l« placer 

por el placer», no podras disfrutar una vida hedonista. No le 

sentiras gusto a nada porque la mente estara mas preocupada 

por la perdida que por la satisfaccion. Cuando entras al apego 

por la primera puerta, te sera muy diffcil tener una vida plena 

y feliz, porque la busqueda del placer terminara siendo una 

tortura.

Los hedonistas de pura cepa no aceptan el sufrimiento en 

ninguna de sus formas y rechazan todo tipo de dependencia 

porque les quita libertad emocional. Cuando era pequeno y 

comfa algunas de las especialidades italianas que hacfa mi ma- 

dre, siempre me sentaba un poco triste a la mesa. M i baja en el 

estado de animo tenia una preocupacion basica y paradojica: 

se me acabarfan las ganas de seguir comiendo una vez me hu- 

biera satisfecho. Un duelo anticipado claramente astronomi- 

co: jlos noquis o la lasana llegarfan a su fin! La vida se vefa cruel 

desde esa perspectiva culinaria. Mi apego a la cocina italiana 

me impedfa disfrutar libremente de lo que comfa porque en 

el fondo de mi corazon querfa detener el tiempo para que el 

placer no se acabara. Sin duda, era un mal hedonista.
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Con toda seguridad donde encontraras una mono 
que te ayude sera en el extremo de tu propio brazo.

Napoleon Bonaparte

Lecci6n 9
BUSCAR SEIS1ALES DE SEGURIDAD EN LUGAR DE 
RESOLVER LOS DEFICITS PERSONALES (Segunda puerta)

La  b a l s a  q u e  l l e v a m o s  a  c u e s t a s

Una persona se siente insegura si cree que no es capaz de al- 

canzar exicosamente determinados objetivos y/o se bloquea 

en situaciones vitales. Cuanto mayor sea tu inseguridad, mas 

propenso estaras a buscar ayudas externas y apegarte a ellas. 

Obviamente, en determinadas circunstancias, uno puede de- 

pender de alguien para sobrevivir: el piloto del avion en el que 

estamos montados, el medico, el proveedor de comida, el 

bombero en un incendio, en fin, dependencias racionales que 

nos permiten subsistir en el mundo y de las cuales no pode- 

mos prescindir.

El problema se manifiesta cuando nos apegamos a una fuen- 

te de seguridad ficticia tratando de suplir incapacidades que 

podriamos superar si tuvieramos mas confianza en nosotros 

mismos o si nos animaramos a desarrollar ciertas habilidades o 

competencias. Estas «estrategias compensatorias» (muletillas 

psicologcias) generalmente logran mantenernos a flote, pero 

no nos.ayudan a resolver los deficits de fondo88. Simplemente 

nos apegamos a ellas y las endiosamos. Una parabola de Buda 

ilustra lo anterior:
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Un viajero llego a la orilla de un r(o muy grande. El lado 

donde estaba era peligroso, habfa animales salvajes y el 

agua se salfa de cauce, mientras que del ocro lado del 

rlo todo lucia tranquilo y en calma. Como no habla 

ningun puente para cruzar y no sabla nadar, decidio 

hacer una balsa. Junto ramas de arbol, hierbas, hojas y 

logro construirla. Una vez que la termino, se transporto 

felizmente hasta la orilla segura. Entonces penso: «Esta 

balsa me ha sido de gran ayuda, ya que he podido 

sortear los peligros y llegar a destino sano y salvo, deberla 

llevarla conmigo a todas partes». Y se alejo con la balsa 

a cuestas89.

iCuantos de nosotros hemos actuado as! en la vida? Nos ape- 

gamos a la balsa que alguna vez nos fue util y la cargamos por 

las dudas, porque pensamos: «Nunca estamos libres de una 

posible inundacion». Sin embargo, una cosa es ser previsor y 

otra dependiente. Durante anos hemos ido incorporando a la 

mente infinidad de cosas inutiles para enfrentar impondera­

bles que nunca llegan. Almacenamos cosas que supuestamen- 

te subsanaran nuestras incompetencias en lugar de resolverlas. 

La solucion es aprender a nadar de una vez por todas y tirar el 

salvavidas que todavia llevamos puesto.

La  AUTOEXICENCIA COMO s e n a l  d e  s e g u r id a d

Marcela tenia veintidos anos cuando pidio ayuda profesional. 

Consulto porque se sentla muy estresada y cansada. Habla de- 

sarrollado un regimen de estudio demasiado autoexigente en 

la universidad, del cual ahora era vlctima. Como factor adi- 

cional, sus excelentes resultados eran alabados por padres y
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profesores, quienes la ponlan como un ejemplo de responsa- 

bilidad y dedicacion. Ella habla tornado muy en serio ese papel 

y hacla lo imposible para mantenerlo: no aceptaba cometer 

errores, revisaba exageradamente sus actividades en clase y 

hasta no estar «totalmente segura» no entregaba los traba- 

jos que le asignaban. Cuando analice su historia personal pude 

detectar dos hechos importantes. A los siete anos le diagnosti- 

caron una dislexia, lo que le hizo repetir un ano escolar y tener 

problemas academicos de diversa Indole. La segunda cuestion 

tenia que ver con su hermana menor, una nina brillante y so- 

bresaliente en todo lo que hacla y con quien habla compe- 

tido toda la vida. Ambos factores (el deficit del aprendizaje 

y la comparacion con su hermana) la llevaron a estructurar 

dos creencias de si misma, claramente autodestructivas: «Soy 

poco inteligente» y «Si quiero obtener algo en la vida, debere 

dedicarme mucho mas que las otras personas, debido a mi 

poca inteligencia». Con estos esquemas a cuestas fue crecien- 

do, tratando de destacarse en las actividades que emprendla 

y esforzandose mucho mas de lo que debla. La autoexigencia 

que tanto elogiaban los que la conoclan, no era mas que un es­

cudo defensivo y una forma de «corregir» el supuesto deficit 

de su capacidad intelectual (la balsa a la que se referla Buda). 

Ese era su gran secreto. Cuando le sugerl que hicieramos un 

test de inteligencia, primero entro en panico y se nego, luego 

acepto a reganadientes. El dla en que le entregue los resultados 

me dijo:-« Bueno, dlgame que tan retardada soy». Le respon- 

dl que los datos mostraban otra cosa: su cociente intelectual 

estaba ubicado en un percentil setenta en todas las areas, lo
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que podfa interpretarse como que era mas inteligente que el 

setenta por ciento de la poblacion. No era un genio, pero sf 

unajoven muy capaz.

Este resultado, junto a otros datos, le mostraron una curiosa 

paradoja: la autoexigencia exagerada, que precisamente ha- 

bia desarrollado para sobrellevar su hipotetica incapacidad, 

era la causa de su malestar. El remedio habfa sido peor que la 

enfermedad, y como suele ocurrir en estos casos: el miedo al 

fracaso genera mas efectos negativos que el fracaso mismo. 

Finalmente, a medida que fue confiando en sus capacidades, 

la autoexigencia irracional perdio funcionalidad y dejo de ser 

« u til», simplemente se desvanecio (parafraseando a algunos 

maestros budistas, «como un pedazo de madera podrida se 

desprende de una barcaza abandonada»). A veces aprobaba 

y otras desaprobaba los examenes, como la mayoria de los es- 

tudiantes y sin tanto aspaviento. Los profesores observaron un 

retroceso y yo una mejoria. Se graduo de ingeniera, sin hono- 

res y en paz, y dejo de compararse y competir con su hermana. 

Rompio la dependencia cuando llego a una profunda y revela- 

dora conviccion: «Me basto a ml misma».

La d e p e n d e n c ia  de la s  CAMARAS b r o n c e a d o r a s

Un hombre de cuarenta anos llego a mi consulta debido a que 

su mujer sentia verguenza de estar con el debido a que su piel 

tenia un bronceado exagerado. El hombre lo resumio asi: «M i 

mujer dice que no me veo natural, pero yo me siento muy 

bien... Vine a la consulta para evitar problemas». Todos los 

dias, desde hacia cinco anos, entraba a una camara broncea-
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dora para obtener o mantener el color deseado90. Pese a ser 

una persona bien parecida, su color de piel se vela artificial y 

cuando alguien se lo hacfa nocar, argufa que gracias al matiz 

«tostado» luda como un personaje de la farandula. La cues- 

tion se complicaba si salian de viaje, porque el hombre solo 

acepcaba ir a lugares donde hubiera camaras bronceadoras 

disponibles. Ademas andaba con potes de crema para mante­

ner el «tono adecuado» e incluso habfa intentado modificar 

la pigmentacion de su piel con la ayuda de un cirujano plastico 

y un dermatologo, sin ningun exito. Varias veces al dfa se mi- 

raba en un pequeno espejo de aumento para verificar a la luz 

del dfa como estaba su coloracion. En fin, su apego/adiccion al 

color de la piel era evidente.

iDe donde provenfa esta preocupacion? Un estudio detalla- 

do mostro que durante su infancia habfa sufrido burlas de sus 

companeros debido a que su piel era extremadamente blanca. 

El hecho que mas lo habfa impactado fue una vez en la adoles- 

cencia, cuando le declare el amor a una mujer que le respondio 

literalmente (el aun guardaba en su diario de juventud las pa- 

labras): «Jamas saldrfa con alguien tan "lechoso"». A  partir de 

ese dfa configure un sfndrome similar al de Michael Jackson y, 

al igual que el cantante, rechazaba su fenotipo. Con el tiempo, 

su piel habfa adquirido un color zanahoria que no pasaba de- 

sapercibido para los demas. Habfa un agravante mas: las cama­

ras bronceadoras le estaban produciendo lesiones en la piel, lo 

cual preocupaba a los medicos y a su familia. El esquema que 

guiaba su conducta era el siguience: «No me gusto porque mi 

piel es demasiado blanca, asf que tratare de "maquillar/disimu-
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lar" este defecto con el bronceado». Broncearse equivalfa a la 

balsa de Buda, ya que le permitia sobrevivir a una apariencia 

ffsica que detestaba. Despues de varios meses de terapia hizo 

un descubrimiento sorprendente para el: ja nadie le importaba 

su color blancuzco! Una vez que logro incorporar este hallazgo 

se motivo para el cambio. Poco a poco el bronceado perdio 

utilidad y las cremas fueron a parar al tarro de basura.

El m it o  d e  l a  s e c u r id a d  p s ic o l o g ic a

No existe la total seguridad psicologica. No hay certeza ni 

pases magicos que te garanticen que nunca nadie ni nada 

te hara dano. Si eres de esos previsores cronicos que quie­

ten tener todo bajo control, lo siento pero estas perdiendo 

el tiempo. Es mas, considerando los riesgos potenciales y las 

probabilidades en contra, estar libre de patologias o enferme- 

dades severas ya es un milagro. El sueno de todos los depen- 

dientes que buscan compensar su deficit es estar rodeados 

de guardaespaldas afectivos y psicologicos que les impidan el 

menor sufrimiento o incomodidad (si pudieran regresar al If- 

quido amitotico, no lo pensarian un instante). La premisa que 

les guia es como sigue:« Como no soy capaz de hacerme cargo 

de mi mismo, necesito que alguien mas fuerte me adopte o 

me auxilie».

Te sorprenderias de lo que eres capaz de hacer en situa- 

ciones Imnite. Los seres humanos estamos hechos para resis- 

tir, estamos disenados por la evolucion para ser luchadores y
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guerreros de la supervivencia. Vivir no es estar metido en una 

burbuja que te quita movilidad y capacidad de exploracion. 

La busqueda de la seguridad extrema te volvera lento y pesa- 

do, seras cada dfa mas inutil y vulnerable, lo que exactamente 

querias dejar de ser al apegarte a tus «salvadores».

Un molusco estaba muy orgulloso de su caparazon, lo 

mostraba y se vanagloriaba de el. Le decfa a un pez: «Si, 

senor; el mfo es un castillo muy fuerte. Cuando lo cierro, 

nadie puede hacerme dano, a lo sumo apuntarme con 

el dedo. Es impenetrable, por eso vivo tan tranquilo y 

seguro». Asf, mientras estaban hablando se sintio un 

chapoteo. El pez huyo prestamente, mientras que el 

otro se encerro en su envoltorio. Paso un buen rato y 

el molusco empezo a preguntarse que habia sucedido.

Como todo parecia muy tranquilo, abrio sus valvas para 

indagar y noto que ya no se hallaba en su medio habitual. 

Efectivamente, estaba junto a cientos de otros animales 

semejantes a el en un puesto de mercado, debajo de un 

cartel que decia:«$1,000 el kilo»91.

Alan Watt cita una frase del maestro Dogen Zenji que re- 

fuerza lo anterior:

Si hubiera un pajaro que quisiera examinar primero el 

tamano del cielo o un pez que primero quisiera examinar 

la extension del agua y luego tratara de volar o nadar, 

nunca podria moverse en el aire o en el agua92.
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La prActica del desapego: como evitar
QUE LOS SENTIMIENTOS DE INSEGURIDAD 
NOS ARRASTREN AL APEGO

7. Eliminar los deficits

Aprender a superar nuestras inseguridades es indispensable 

para evitar caer en el apego. Si no sabes manejar, dependeras de 

un chofer o tendras que compensar e l« deficit» utilizando otro 

medio de transpose, pero si aprendes a conducir, te haras car­

go de ti mismo. iN o sabes nadar? Necesitas un salvavidas. iNo 

sabes caminar? Necesitas un caminador. iN o sabes defender- 

te? Necesitas un guardaespaldas. iNo sabes hablar en publico? 

Necesitas que alguien lo haga por ti. Y no me refiero a incapa- 

cidades inevitables y objetivas, como sufrir de alguna limitacion 

insalvable, sino a dificultades psicologicas que son subsanables 

y parten de una autopercepcion distorsionada de ti mismo.

Recuerdo el caso de dos amigos, uno tfmido con las mujeres 

y el otro extrovertido y conquistador por naturaleza. El prime- 

ro fue creando una dependencia cada vez mayor del segun- 

do, hasta el extremo de no salir si el otro no salfa. En una cita 

me dijo: «M i amigo es el que me provee companfa femenina 

porque soy muy inseguro con las mujeres, asf que dependo 

de el». Pero la dependencia se generalizo y mi paciente termi- 

no siendo una especie de «esclavo amistoso»: le compraba el 

mercado, se encargaba de la casa, de hacer los tramites que 

hubiera que hacer y muchas cosas mas. De amigo a emplea- 

do, de companero a servidor, y todo por el miedo a perder la 

«ventaja» que le ofrecfa suplir el miedo al rechazo femenino. 

Ese era el trueque implfcito. En cualquier relacion donde pri-



d P O R  Q U I :  N O S  A P E G A M O S ?  T R E S  P U E R T A S  Q U E C O N D U C E N A L A P E C O 161

ma la dependencia y la necesidad de compensacion, el vinculo 

puede desvirtuarse al extremo. Finalmente acepto un trata- 

miento en habilidades heterosociales para aproximarse mejor 

al sexo opuesto y logro liberarse de la relacion enfermiza con 

su «amigo». Cuando eliminas un deficit, casi siempre acabas 

con uno o varios apegos que Servian de cuna. Esa es la regia, 

esa es la ley de los que entran a la dependencia por la segunda 

puerta y logran salir.

2. Caminar en el vacio

Es la sensacion que se produce cuando decidimos soltar los 

bastones por primera vez y andar solos por la vida. Quizas te 

caigas una o dos veces, pero tarde o temprano lograras mante- 

nerte en pie. En cierta ocasion una paciente sufrio de vertigo y 

a partir de ese dfa, aunque logro curarse ffsicamente, siguio con 

el temor de perder el equilibrio al andar por si misma. Tocar 

un objeto fijo y solido mientras caminaba o el simple roce de 

una pared, le brindaba la sensacion de estar sostenida. Parte 

de la intervencion terapeutica (obviamente con su consenti- 

miento) fue Nevada a un parque abierto y dejarla allf, en medio 

de un enorme prado sin nada cerca. Lo primero que hizo fue 

sentarse, ya que la tierra era un lugar seguro. Al ver que tenia 

que desplazarse y no iba a recibir ayuda, intento gatear pero 

no fue capaz. Asi que no tuvo mas remedio que levantarse y 

desplazarse sin mas puntos de referenda que el equilibro natu­

ral de-su propio cuerpo, asi fuera trastabillando. Varios ensayos 

similares lograron que aprendiera a moverse sin apoyo. Hoy en 

dla sale a trotar todas las mananas.
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Romper con los apegos implica asumir un punto de con­

trol interno en lo fundamental:« Dependo de mi» (un acto de 

autonomfa y dignidad). «Caminar en el vacio» es andar solos 

a proposito, hasta lograr transitar por la vida sin cuidadores 

innecesarios. La premisa es simple: hazte cargo de tu persona 

y cufdate a ti mismo.

3. £/ p o d e r  lib e ra d o r  d e l hastio

El camino del desapego no siempre surge de la toma de con- 

ciencia y la iluminacion; en muchas ocasiones existe una salida 

mas elemental, menos trascendente y quizas mas biologica: el 

hastio o el cansancio y la saturacion de tener que cargar el peso 

del apego, porque si bien los apegos te atan, finalmente eres tu 

quien los arrastra. Tocar fondo puede ser tan liberador como 

tocar el cielo. iHastiado de que? De cualquier cosa que le quite 

sentido a tu vida, que te obligue a comportarte como no quie- 

res o vaya en contra de tus principios. Modestia, incomodidad 

y « hartera positiva», de la que te empuja a actuar en beneficio 

propio y a no querer mas de lo mismo. Ansias de libertad, tran­

quil idad y sosiego. jHastfo Salvador! Se le atribuyen a Buda las 

siguientes palabras:

El iluminado esta hastiado de lo material, esta hastiado 

de las sensaciones, de las percepciones, de las trampas de 

la mente, de la conciencia. Estando hastiado, pierde el 

apego a todo esto. Gracias a este alejamiento se libera.

Y estando liberado... descubre esto: «Agotados estan 

mis nacimientos, cumplida mi vida ascetica, realizada mi 

tarea, ya no retornare aqui abajo»93.
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El mantra cognitivo del hastio libertador afirma: «jMe canse 

de depender, de buscar seguridad por todas partes, de humi- 

llarme por miedo, de evadir peligros que no existen, de no sen- 

tirme capaz de enfrentar la vida solo!». Y sigue: «jYa no quie- 

ro depender de los mas fuertes, sino confiar en mi mismo!». 

iNunca te has sentido hostigado por algo o alguien? El apego 

empalaga. Un buen dfa te miras al espejo y no te gusta lo que 

ves. No me refiero a tu cuerpo, es peor que eso. Lo que no te 

gusta es lo que ves dentro de ti. Te sientes empequenecido, 

arrodillado, suplicante, mostrando una debilidad que fastidia. 

Y entonces, sin ningun tipo de trascendencia o iluminacion, te 

dices a ti mismo: «Ya no mas». Cansancio existencial.

Cuando el hastio se canse del apego empezaras a abrirte 

paso. Piensa en los perros que viven encadenados y solo avan- 

zan dos o tres metros a la redonda, husmeando y recorrien- 

do el mismo lugar todo el tiempo y sintiendose duenos de su 

empequenecido mundo. jQue tedio la falsa seguridad! Insisto: 

vivir sin guardianes, sin amuletos, ser el dueno de tu propia 

suerte y, mas aun, fabricarla e inventarla como se te de la gana.

4. L a  v id a  g ra tif ic a n te  c o m o  fu e n te  de  b ie n e s ta r

La buena vida responde al desarrollo de nuestras fortalezas94. 

Sucede cuando nos sentimos gratificados con nosotros mis- 

mos porque podemos llevar a desarrollar nuestras cualidades 

y virtudes, nuestro verdadero potencial. Realmente es lo que 

queremos todos: poner en marcha el arsenal de competen- 

cias y valores de los que disponemos, el mayor tiempo posible. 

La vida gratificante no es tan effmera como la vida placentera
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basica, ya que toca ms fibras mas Intimas y la parte mas genui- 

na de tu ser95.

Aristoteles llamo euda'tmonia a este tipo de « felicidad » que 

se asienta en el desarrollo de las virtudes personales. Si eres 

bueno para el deporte, debes ser deportista. Si eres bueno para 

el arte, debes ser artista. Si eres bueno para construir, debes ser 

ingeniero o arquitecto. Cuando tu vida gira alrededor de tu ca- 

pacidad mas autentica, te sentiras muy bien y muy cere a de un 

bienestar pleno. Las cosas fiuiran mas y mejor, asi de sencillo, 

asf de maravilloso.

El problema es que no podras tener acceso a ella si no eres 

mas valiente y atrevido. Mientras estes apegado a algo o al- 

guien para que te proteja, no podras tener una vida gratifican- 

te. iComo realizarte y poner en practica lo que eres viviendo a 

la sombra de otro? Si entras al apego por la segunda puerta, la 

inseguridad y el miedo a « no ser capaz» te haran cada dfa mas 

infeliz. Encontraras que al no enfrentar los deficits y tratar de 

«disimularlos» o compensarlos, nunca podras desarrollar tus 

verdaderas fortalezas. Esta es la paradoja: la dependencia a lo 

que comderas juerte y seguro te hard debil e inseguro.



En nuestros locos intentos renunciamos 
a lo que somos por lo que esperamos ser.

W illiam Shakespeare

Lecci6n 10

LA COMPULSION POR «QUERER SER MAS»
(Tercera puerta)

El cfRCULO VICIOSO DE LA AMBICION
Nadie nos ensena a perder, a cambiar de rumbo sobre la 

marcha o simplemente a desistir con pundonor de nuestras 

metas cuando ya no hay nada que hacer. En cada fracaso ac- 

tuamos como si se acabara el mundo y la vida. Aunque todos 

sabemos que «ser valiente» es distinto a «ser temerario» (in- 

capacidad de medir el riesgo), el aprendizaje social exalta la 

idea irracional de no darnos por vencidos y morir con las botas 

puestas, no importan las circunstancias; preferimos un suicida 

testarudo a un buen perdedor.

La trampa de la «ambicion desmedida» esta por todas par­

tes y se promulga con una consigna que nos inculcan desde 

ninos: alcanzar el exito a cualquier costo, asf nos estrellemos 

en el intento. Lo que no nos dicen es que obsesionarse con el 

progreso personal, tarde o temprano, se devuelve como un 

bumeran y afecta la salud mental96. Los que caen en la «com­

pulsion por obtener y llegar a ser mas»97, segun los budistas, 

transforman el anhelo natural por la superacion personal en 

una forma de tortura. No importa cual sea tu objetivo, eco- 

ndmico, espiritual, acad£mico o estetico, da lo mismo: si con-
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fundes el progreso natural con el apremio o la obligacion que 

genera apego, la satisfaccion se conuertird en exigencia.

Un labrador obsesionado por tener mas tierras hablaba 

con un amigo:

—Me gustaria tener mas tierras.

—;Para que? ;No tienes ya suficientes?

—Si tuviera mas tierra podria tener mas vacas.

—iY que harias con ellas?

—Venderlas y hacer dinero.

—iPara que?

— Para comprar mas tierras y criar mas vacas...9

El deseo como «potencia» (regulado, al servicio del bien- 

estar y no como «carencia») es un factor constructive que 

garantiza el desarrollo del potencial humano. Pero cuando este 

deseo nos sobrepasa y se nos escapa de las manos, perdemos 

el rum bo y retrocedemos. Es la tautologia del deseo insano e 

insaciable que se cierra sobre si mismo y se convierte en dolor 

autoinfligido.

El AFAn POR SER EL MEJOR

Lo que marca el apego no es sonar con batir un record, recibir 

alguna medalla de oro en las Olimpiadas o el Premio Nobel, 

sino fundirnos con el premio y creer que somos parte de el. 

Convertirlo en imprescindible y ser incapaces de renunciar 

cuando debe hacerse. Pensamos que el exito nos hara felices 

y que los logros personales son sinonimo de bienestar mental y 

ffsico, sin embargo, esta asociacion se ve claramente desvir-
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tuada o cuestionada en los casos que se conocen como per- 

sonalidad tipo A ". Las personas que tienen esta personalidad 

son extremadamente competitivas, con una elevada necesi- 

dad de control muy ambiciosas, obsesionadas por el trabajo 

y el poder. Tambien suelen ser muy estresadas y propensas a 

muchas enfermedades ffsicas (vg. cerebro y cardiovasculares) 

y mentales (vg. ansiedad generalizada). El afan por destacarse 

las hace estar mas pendientes de los triunfos que de su salud 

y, en consecuencia, no prestan atencion a las seiiales de alerta 

que les manda el organismo. Por lo general, manejan grandes 

proyectos y suelen ser personas muy valoradas socialmente. 

Las personalidades tipo A (algunos son « triple A») consti- 

tuyen una amenaza para ellos mismos y para quienes los ro- 

dean, debido a que su estres es contagioso. Si has tenido un 

jefe, una pareja o unos padres con estas caracterfsticas, sabes 

de que hablo.

Preguntate que quieres: iser el mejor o vivir bien? Y aunque 

es posible en ocasiones alcanzar ambas cosas, la verdad es que 

muy pocos lo consiguen. La «autorrealizacion a toda costa» 

suele estar renida con una buena calidad de vida. Y no me re- 

fiero solamente al deseo desbordado por obtener bienes ma- 

teriales, posicion o poder, sino tambien a los que persiguiendo 

fines aparentemente loables encuentran que el ego los trai- 

ciona a mitad de camino. Me refiero a las personas que por 

querer lo imposible no disfrutan de lo posible. No digo que 

no se deba intentar un mejoramiento continuo, sino el hecho 

deque algunas formas de crecimiento se desvirtuan en el afan de 

buscar lo extraordinario.
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En un pueblo de la India, cerca de un rio vivia un asceta 

que se vanagloriaba porque era capaz de caminar sobre 

las aguas. De tanto en canto, para dar especcaculo, cruzaba 

el rio caminando, dejando a todos los que lo miraban 

boquiabiertos. Un d(a llego un monje reconocido por 

su gran saber y caracter espiritual. Al saber esto, el asceca 

corrio a encontrarlo y le dijo:« Maestro, durante arios me 

he ejercitado espiritualmente buscando la iluminacion.

Me he sometido a ayunos, penitencias y mortificaciones 

y por fin he logrado caminar sobre las aguas». El monje 

se quedo pensado un rato y afirmo: «jQue desperdicio 

de tiempo! ^Acaso no sabias que habia barcas?»100.

iCuanto tiempo hemos perdido buscando ser competences 

en cosas inutiles y sin sentido, solo por sobrepasar el prome- 

dio! Los apegos siempre estan al servicio de lo inutil, lo absurdo 

o lo peligroso, ast que no pierdas el tiempo.

El c r e c im ie n t o  p e r s o n a l  c o m o  d e s a r r o l l o

SOSTENIBLE

El desarrollo personal debe ser sostenible, es decir, no agotar 

todos los recursos disponibles. La distancia entre lo que se tiene 

(economico, afectivo, psicologico, espiritual) y lo que se desea 

define el grado de insatisfaccion o malestar: si deseas mucho 

mas de lo que tienes, viviras infeliz. Crecer sostenidamente es 

avanzar de acuerdo a nuestras posibilidades reales y concretas, 

sin presionar irracionalmente el organismo o crear falsas expec- 

tativas101. Una paciente muy religiosa me decfa: «Yo deberia ser 

mas buena, esforzarme y entregarme mas, pero no soy capaz ». 

Le respondf. «Bien, encontraste tu Imnite. Mu£vete dentro de



£ p o r q u £ n o s a p e g a m o s ? t r e s  p u e r t a s q u e c o n d u c e n a l a p e g o 169

esas cotas y siembra all! donde puedas. Me has dicho que vas 

a un grupo de oracion, que cumples los mandamientos de tu 

religion y ayudas a los demas cada vez que puedes, ;por que te 

parece poco? Se de otras virtudes tuyas y sin embargo estas in- 

satisfecha contigo misma porque quieres mas. Te aseguro que 

no te creceran alas. Quedate con lo que eres, mejora poco a 

poco y en paz. Dios no te quiere perfecta». Con el tiempo lo- 

gro bajar su «ansiedad por ser buena» y comprendio que «ser 

mejor» no es lacerarse y sobreexigirse. La autoflagelacion por 

amor a Dios solo queda en los resquicios de algunas mentes 

fanaticas apegadas al pasado.

El e x c e s o  c o n d u c t u a l  n u n c a  es s a l u d a b l e

Quizas pienses: «Si hay pasion, no hay limites» o «Si hay pa­

sion, todo lo puedes». Siento mucho decepcionarte: si la pa­

sion que sientes esta fuera de control (pasion obsesiva), no es- 

taras a cargo de tu conducta y eso te convertira en una bomba 

de tiempo. Los excesos conductuales, cognitivos o emociona- 

les, generan estres y malestar asf esten patrocinados por las 

mejores intenciones (recordemos el apego a la espiritualidad 

que analizamos antes).

Veamos dos casos de apegos considerados« buenos»:

• La conducta altruista (prosocial) es vista como una virtud 

respetada y promocionada por todas las culturas, pero na- 

die nos alerta sobre los riesgos de sobrepasarnos de revo- 

luciones e ir mas alia de nuestras fuerzas. Nadie niega la 

importancia de la empada y la solidaridad, el asunto es que 

dadas ciertas circunstancias, socorrer de manera sostenida
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a una o varias personas puede generar estres, depresion y/o 

fatiga cronica. Ayudar sin medir consecuencias, sin tener 

en cuenta realmente lo que uno es capaz de aguantar, ge­

nera un trastorno conocido como burnout'02. Determinada 

gente se «quema», se «agota», se «bloquea» o se «fun- 

de», pierde gradualmente la energfa del idealismo inicial 

y empieza a tensionarse o deprimirse. De ahf que ciertas 

areas profesionales sean mas susceptibles al burnout, como 

por ejemplo: medicina, enfermeria, psicologla y asistencia 

social, entre otras. No digo que no se deba auxiliar a los 

demas, lo que sostengo es que la «obsesion por socorrer 

a otros a cualquier costo» (apego), sin hacer un balance 

objetivo sobre las verdaderas capacidades fisicas y psicolo- 

gicas, podrfa hacer que nos pasemos de la raya. La conclu­

sion es taxativa: el apego genera malestar, no im porta cuan 

noble sea su objetivo.

• Nadie duda de que una posicion optimista es mejor que 

una pesimista, no obstante, siempre es posible hallar ex- 

cepciones a la regia: si el optimismo es rigido y despropor- 

cionado deja de ser funcionaP03. Es preferible una actitud 

realista y adecuada a las circunstancias que un optimismo 

fuera de orbita y sin fundamento. Una de mis hijas, al nacer 

tuvo problemas de bilirrubina: un pigmento biliar que sur­

ge entre otras causas por la incompatibilidad de grupo san- 

gufneo. Esto requiere un tratamiento rapido de fototerapia 

y/o transfusion de sangre porque la bilirrubina puede asen- 

tarse en ciertas regiones del cerebro y crear retardo motor, 

entre otros problemas. No es un tema menor. Debido a que
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el examen de sangre habfa mostrado un puntaje extrema- 

damente alto y la nina estaba amarilla, el pediatra decidio 

empezar rapidamente el tratamiento. Cuando le mostre 

los resultados del laboratorio a una amiga « ultra optimis- 

ta», al ver mi preocupacion trato de tranquilizarme: «No 

te preocupes», me dijo, «deben haberse equivocado en el 

resultado». De haberme dejado llevar por su opinion, mi 

hija no se hubiera salvado.

Buda dijo algo muy simple y a la vez trascendente: «Ven y 

mira». No dijo: «Ven y especula, enredate con teorfas y abs- 

tracciones o ilusiones fuera de contexto». La sugerencia fue 

clara: mira sin distorsiones. La psicologfa cognitiva dice algo 

similar: quedate con lo que es; se un observador imparcial de tu 

entornOj de lo que te ocurre y entonces actua. Como dije antes: 

una cosa es sonar y otra'muy distinta desvariar.

La  practica del desapeco: c6mo vencer
LA COMPULSION A «QUERER SER m AS»

1. t i n  a n tid o to : las ensenanzas d e l m a es tro  E c k h a rt

El maestro Eckhart, un dominico aleman del siglo XIII, reco- 

nocido como uno de los mas grandes mfsticos de todos los 

tiempos, en un sermon referido a la pobreza afirmo que para 

hallar a Dios, el hombre santo o sabio debia no quern nada, no 

saber nada y no tener nadam. No lo dijo en el sentido literal, 

mas bien se referfa a la austeridad de espfritu que enriquece 

el alma.-Si no tienes nada a que atarte, seras mas libre para ir 

donde te plazca.
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• Js/o querer nada. Significa desear lo menos posible, tal 

como lo explica el budismo: no ser esclavo del apego ni 

ansiar descontroladamente nada; ni objeto ni persona 

ni santidad. Liberarse de los apegos implicaria a su vez dos 

condiciones: querer lo que uno es y ser lo que uno quiere. 

Cuantas menos cosas tengas que resulten imprescindibles, 

mas cerca estaras de la felicidad y la buena vida.

• 7Vo saber nada. Se refiere a no apegarse al conocimiento o 

no confundir el propio ser con el saber. Y en esto tambien 

hay coincidencia con las corrientes orientales;« Estar vacio 

del propio saber es dejar que el universo opere a traves de 

uno». No es ignorancia, sino humildad cognoscitiva. Es la 

muerte del ego sabelotodo que te permidra amar y cono- 

cer sin apegarte a ninguna de las dos cosas.

• TVo tener nada. En el senddo de no poseer (otra vez el budis­

mo), tal como lo explicamos en la Leccion 6. No solo alude 

a despojarse de todas las cosas que uno « cree poseer», sino 

tambien de todas las obras y construcciones intelectuales 

o materiales de las que nos vanagloriamos. Despojarse 

de cualquier cosa que te aprisione, decfa Eckhart, incluso de 

Dios, porque si quieres encontrarlo debes vaciarte hasta 

de el. No desearlo, no apegarte a el.

Dos textos orientales antiguos concuerdan con las tres pre-

misas descritas.

a. El 'Bhagauad Qita, en su sabiduria, sugiere no apegarse a 

ningun logro:
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El que tiene fe y renuncia al resultado de sus obras, 

encuentra paz... Y el que pierde esa fe bajo los impulsos 

de los deseos, se apega a los frutos de la accion y queda 

encadenado105.

b. Y el Tao, en su versfculo 44, induce a lo mismo:

iQue es mas importante para ti, 

tu vida o tu buen nombre? 

iQue aporta mas a tu existencia, 

tu persona o tus posesiones?

Una gran ambicion conduce forzosamente a la eterna 

ruina106.

No subestimes las tres pautas de Eckhart. Cuando las cosas 

escapen de tu control, tus esfuerzos no conduzcan al fin que 

deseas y la depresion haga mella, las tres aseveraciones se con- 

vertiran en un gran soporte.

2. Vejarlo ir

Quizas no te haga feliz aceptar que hay cosas que escapan a 

tu control, pero esto es inevitable. La mente no quiere discer- 

nir cuando algo depende de ella y cuando no: lo quiere todo. 

El afan y la avidez por «querer ser mas» inhiben la capacidad 

de saber hasta donde se justifica perseguir un ideal y cuando 

hay que dejarlo ir. Conoci a un hombre supremamente exi- 

toso en su profesion que sufrfa porque querfa ser el mejor y 

no lo era. Habla dos personajes por encima de el, al menos 

eso decfan las revistas especializadas. El apego a mantenerse
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en el «top de los top diez» lo mantenfa angustiado y no le 

permitia disfrutar la vida: habia un hueco en su alma que no 

lo podia llenar con nada. Una vez le pregunte si en verdad 

tenia alguna posibilidad de superar a sus dos «contrincan- 

tes» y me d ijo :« No, ninguna, absolutamente ninguna...». Su 

frustracion era inconsolable y su ego no dejaba de revolcarse 

en la envidia y de crear todo tipo de estratagemas, como por 

ejemplo pedirle a Dios que ambos murieran y le dejaran el 

ascenso libre.

«Dejarlo ir» significa:ya no me interesa. Implica decir: «Esta 

lucha no es m(a, me desvinculo del premio y del recono- 

cimiento o de lo que sea. Ya no es vital alcanzarte, ya no te 

apetezco, ya no te persigo». £l_a consecuencia? Volver a nacer. 

Mi paciente no pudo lograrlo y sus competidores, para su des- 

gracia, aun estan vivos. Dejarlo ir: indiferencia creativa, tan ra­

dical y maravillosa como un balsamo. Si me danas, si me quitas 

tranquilidad y salud, si me impides crecer como persona, pues 

adios; no te anhelo, no te codicio, ni siquiera te sueno.

3.1 a  v o c a tio n  no  necesita  obsesion

Vocacion: lo que harfas gratis o pagarfas por hacer porque te 

entusiasma. Ella misma se autorregula y te I leva armoniosa- 

mente por el camino correcto. La vocacion es pasion saluda- 

ble, se disfruta al andar, te absorbe y te recrea. No te preocu- 

pa la meta a la que debes llegar, ya estas en ella e implicado 

hasta la medula con el presente. Como dije en otra parte: es 

proceso en estado puro y goce por llevarla a cabo. El apego
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genera estres, mientras que seguir la vocacion produce alegria 

y tranquilidad.

No tienes que « llegar a ser», estas siendo a cada momento. 

Una de las frases que mas me gusta escuchar es: «Nacf para 

esto». Pienso que cuando alguien lo dice de corazon, ha dado 

en el clavo y se ha encontrado a sf mismo. El desarrollo de la 

vocacion esencial genera inmunidad a! apego y la «ambicion 

de ser mas» deja de tener sentido. ^La respuesta? ya soy lo que 

quiero ser.

4 . 1  a  v id a  s ig n ifica tiv a  c o m o fu e n te  de  b ie n e s ta r

Si has entrado por la tercera puerta del apego y estas obsesio- 

nado por tus proyectos personates, sean cuales fueren, no ten- 

dras ojos para nada mas y descuidaras el mundo que te rodea. 

Darle significado a tu existencia, haciendo que tus fortalezas y 

virtudes trasciendan tu propia persona e incluyan al projimo 

(espiritualidad y compasion), hara que tu vision del mundo 

cambie radicalmente. Una vida con significado es mas sensi­

ble, te aleja de la compulsion por el « mas» y te acerca a la po- 

sibilidad de estar en paz contigo mismo y con el universo que 

te contiene (plenitud y simplicidad)107. Cuando estas llevando 

a cabo tus talentos naturales y no buscas la fama, descubriras 

que la gente se acerca a ti, esa es una de las consecuencias de 

estar en consonancia con tu verdadero ser. Funciona como un 

iman biologico: todos sentimos una atraccion especial por la 

gente que es coherente y autentica.

Krishnamurti decia que la verdad no tiene caminos que con- 

ducen a ella. Yo dirfa que con el bienestar/felicidad pasa algo
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parecido: no hay que llegar a la cima, sino ir hacia adentro. 

En los momentos intensos de alegrfa y ventura, cuando te 

sientes realizado, asf dure un segundo, existe una conformidad 

que no se pierde en metas imposibles ni recetas: no hay futuro 

que te arrastre ni pasado que te estanque. El siguiente dialogo, 

entre un monje principiante y otro que llevaba anos en el pro- 

ceso de crecimiento, nos muestra que quizas ya estamos en el 

lugar al cual anoramos ir:

—iPor que acudiste al maestro?

— Porque la vida no iba a ninguna parte ni me daba 

nada.

—£Y adonde va ahora tu vida?

—A ninguna parte.

—£Y que te da ahora?

— Nada.

— Entonces, ^cual es la diferencia?

—Ahora no voy a ninguna parte, porque no hay ninguna 

parte donde ir; y no obtengo nada, porque no hay nada 

que desear108.



Mas pequeno que lo pequeno, mas grande que lo grande 
es el esplritu ubicado en lo mas oculto del hombre.

Katha Upanishad

EPfLOGO

PEQUEISIAS LECCIONES PARA GRANDES 
DEPENDENCIAS

No necesitas hacer la gran revolucion, irte a una cueva en el 

Tibet o entrar a formar parte de alguna nueva religion para 

desapegarte. La formula tiene tres elementos: voluntad, has- 

tfo y realismo. El trabajo es mental y personal, lo cual implica 

proponerselo seriamente, sin evitaciones ni autoenganos y te- 

niendo claro que no hay dependencias inofensivas o enemi- 

gos pequenos. Si decides dejar de sufrir por apego, debes estar 

dispuesto a ir hasta las ultimas consecuencias y modificar los 

esquemas que te atan o simplemente acabarlos, asf duela, asf 

sea diffcil. Podriamos decir que el desapego es una forma de 

trash out: tirar la basura que has almacenado en tu mente a lo 

largo de tu vida y reinventarte, jhay tanta informacion que no 

sirve o simplemente estorba!

Las lecciones aquf presentadas no pretenden ser definitivas 

ni suficientes. Te ayudaran a comprender el funcionamiento de 

los apegos y a afrontarlos, pero no son milagrosas. Podriamos 

decir que funcionan como los antibioticos: una sola no pro-



178 D E S A P E G A R S E  S I N  A N E S T E S I A

duce cambios fundamentals, pero sumadas incrementan su 

poder antiapego.

He expuesto treinta y ocho estrategias y espacios de re­

flexion para empezar a cultivar el desapego a nivel cognitivo, 

emocional y comportamental. Si quieres ver cambios significa- 

tivos, no te conformes con una aproximacion conceptual, hay 

que aplicarlos y experimentarlos en carne propia.

A manera de recordatorio, los recursos presentados para ha- 

cerle frente al apego fueron:

1. Activar el Espartaco que llevamos dentro (pag. 57).

2. No estar donde no te quieren o te hacen dano (pag. 58).

3. La abstinencia es un sufrimiento util que ayuda a desape-

garte (pag. 60).

4. Listas de liberacion personal (pag. 61).

5. Quitarle poder a las necesidades irracionales (pag. 63).

6. La « aficion » no es « adiccion » (pag. 77).

7. Distinguir entre «pasion armoniosa» y «pasion obsesiva» 

(pag. 77).

8. Hablar cara a cara con el deseo (pag. 80).

9. Disciplina y moderacion: Dos factores antiapego (pag. 81).

10. Identificar el miedo que impide el desapego (pag. 87).

11. Aceptar lo peor que pueda ocurrir (pag. 88).

12. Asustar al miedo (pag. 90).

13. Tener confianza en uno mismo (pag. 92).

14. Encontrarse a uno mismo (pag. 103).

15. Ser anonimo (pag. 104).

16. Desactivar los rotulos que llevas a cuestas (pag. 105).
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17. Proclama en defensa de la identidad personal (pag. 107).

18. Tener sin poseer (pag. 113).

19. No dejar que las cosas te dominen (pag. 115).

20. Convertirse en un banco de niebla (pag. 116).

21. El paisaje como meta (pag. 118).

22. Declaracion de autonomfa afectiva:« Usced no es mi feli- 

cidad» (pag. 118).

23. Exploracion y ensayo del comportamiento (pag. 128).

24. El miedo irracional a perder el control (pag. 129).

25. El espfritu de rebeldfa o contra la autoridad que limita

(pag. 130).

26. Constatar que nada es permanente (pag. 144).

27. Viajar sin moverse (pag. 146).

28. Sonar no es delirar (pag. 147).

29. Erradicar el egocentrismo (pag. 148).

30. La vida placentera como fuente de bienestar (pag. 150).

31. Eliminar los deficits (pag. 160).

32. Caminar en el vacfo (pag. 161).

33. El poder liberador del hastio (pag. 162).

34. La vida gratificante como fuente de bienestar (pag. 163).

35. Un antfdoto: las ensenanzas del maestro Eckhart (pag. 

171).

36. Dejarlo ir (pag. 173).

37. La vocacion no necesita obsesion (pag. 174).

38. La vida significativa como fuente de bienestar (pag. 175).

Revisalos, practfcalos e incorporalos a tu vida. Desapegarse 

es un mejoramiento continuo que hara que te sientas cada dfa
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mas fuerte y mas libre. Poco a poco, sin misterios y dignamen- 

te. Cuantos mas apegos dejes caer por el camino de la vida, 

mas cerca estaras de encontrarce a ti mismo.



APENDICE

iA  QUE NOS APECAMOS?

Aunque los manuales sobre el tema de las dependencias con- 

ductuales se refieren solo a algunas adicciones, el abanico po- 

tencial va mucho mas alia. Para que tengas una idea senalare 

una lista de posibles apegos para que los tomes como referen­

da en lo que respecta a tu vida cotidiana. Esta lista no preten- 

de ser completa y solo tiene un caracter informativo.

i. El apego a las personas a quienes amamos
O ADMIRAMOS

Es uno de los apegos mas comunes: pareja, amigos, hijos, pa­

dres, profesores. Si somos vulnerables (inmadurez, inseguridad, 

ambidon), cualquier persona que nos brinde placer sostenido, 

seguridad o que colabore en nuestros proyectos de realiza­

tion, es potencial fuente de apego.

Poco a poco, el otro comienza a volverse imprescindible para 

tu vida y bienestar. El apego se disfraza muchas veces de amor 

y entonces creas una dependencia emocional que te engan- 

chara al vinculo de manera patologica. El apego a los demas 

te impedirci ser como eres. Cuando la persona que «amas»
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este ausente, no funcionaras bien en ningun area, te sentiras 

incompleto y re asaltara el miedo de perderla o a que le pase 

algo. Si piensas que no puedes vivir sin tal o cual individuo, no 

importa el parentesco ni los sentimientos que tengas hacia el 

o ella, sufres de adiccion afectiva y haras cualquier cosa por 

retener tu fuente de apego. No hay amor si hay apego, solo 

necesidad del otro.

2 . El apego a la  aprobacion/reputacion social
Sencirse motivado por la afiliacion es normal. Querer estar 

con gente y establecer buenos vi'nculos o que simplemente 

nos acepten, forma parte del repertorio humano y algunos 

cientfficos consideran que es una necesidad innata. El apego 

a la aprobacion es otra cosa. Es la « necesidad » de: (a) sentirse 

reconocido y admirado por todas las personas significativas 

de una comunidad (fama, aplausos, prestigio) y (b) evitar el re- 

chazo, la burla o la no aceptacion. Dos vulnerabilidades entre- 

lazadas que nos hacen especialmente debiles en las relaciones 

interpersonales. De hecho, las personas que sufren este apego 

son incapaces de ser naturales y espontaneas porque siempre 

estaran haciendo lo que se espera de el las. Trataran de quedar 

bien con todo el mundo y en lo posible no crear oposicion. El 

pensamiento que las gufa es que no pueden vivir sin la acepta- 

cion de los otros y que haran cualquier cosa por mantener una 

« buena reputacion » y evitar la crltica social. La aprobacion es 

una droga legal y una forma de control social.

El apego al reconocimiento hace que los individuos persigan 

un imposible: que todo el mundo los quiera. Pero la realidad



A P gN D I C E 183

demuestra que hagas lo que hagas, la mitad de la gente no 

te querra o simplemente te ignorara. Un maestro espiritual 

decfa que hay una sola cosa que Dios no puede hacer y es 

agradar a todo el mundo. Cuando atiendo en mi consulta a 

personas con este problema, suelo leerles un pequeno relato 

de Anthony de Mello:

El maestro parecia absolutamente insensible a lo que la 

gente pensara de el. Cuando los disdpulos le preguntaron 

como habia alcanzado tal grado de libertad, el solto una 

carcajada y dij'o:« Hasta que tuve veinte anos, nunca me 

preocupo lo que la gente pudiera pensar de mi. A partir 

de los veinte, me preocupaba constantemente lo que 

pudieran pensar mis vecinos. Pero un dfa, despues de 

cumplir los cincuenta, de pronto comprendf que ellos 

dificilmente habian pensado en mi»109.

Una variacion de la necesidad de aprobacion es el apego a la 

posicion social y a las credenciales personales asociadas (ape- 

llido, abolengo, clase social, historia familiar). Recuerdo una 

paciente cuyo mayor orgullo en la vida era que su padre habfa 

sido marques y por esa razon pensaba que la gente le debfa 

rendir pleitesfa. Como consecuencia de tal creencia, si el elogio 

esperado no llegaba, se sentfa «indignada». En cierta ocasion 

le insinue que quizas le daba demasiada importancia al titulo 

nobiliario de su progenitor y que lo ideal seria desapegarse de 

el para vivir mas tranquila e igualarse al resto de la humanidad. 

Fue la ultima vez que la vi.
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3. El apeco a las posesiones materiales y a la moda

Las personas que ponen su vali'a personal en las posesiones 

materiales, suelen ser pobres de esplritu. Uenan con cosas ex- 

ternas lo que no tienen dentro. Una casa puede ser« legalmen- 

te» tuya, pero si ya la consideras «emocionalmente» tuya, es 

decir, que te define y aporta a tu valla personal, ya estas en los 

fangosos terrenos del apego. Y esto no siempre es evidence. El 

apego a las posesiones materiales te vuelve superficial y espe- 

cialmente fragil, porque cualquier objeto se gasta y se acaba, 

y como dije anteriormente: si el se acaba, tu te acabas. Esa es 

la cruel realidad de los apegados en general: si vales por lo que 

tienes y lo pierdes, dejas de valer. «Soy lo que tengo», esa es la 

norma de los que se apegan a los objetos. En algun lugar lei 

que un hombre compro un cuadro extremadamente costoso 

y donde deberla ir la pintura colgo la factura de compra.

Pensemos en los adictos o apegados al shopping. A los que 

si no estrenan estan out. Facundo Cabral, el cantante y poeta 

argentino, decla: «Escapa de los que compran lo que no nece- 

sitan, con el dinero que no tienen, para agradar a la gente que 

no vale la pena». No solo me refiero al consumismo desen- 

frenado, sino al aspecto psicologico de creerse «excepcional», 

« actual», «elegido» o « especial» por estar a la vanguardia de 

algun producto110. Comprar relaja y entretiene, como cuando 

vas a ver una pellcula y te desenchufas un rato. Sin embargo, 

para muchos, la acumulacion de objetos materiales es mas 

que puro entretenimiento: es la manifestacion del «vales por 

lo que tienes». La compra compulsiva es una adiccion con- 

ductual clasificada que necesita tratamiento111. El socidlogo
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Bauman112 afirma que la cultura consumista hace que las per­

sonas desarrollen la preocupacion por «estar y mantenerse a 

la delantera». Vale decir: «peloton de moda», «grupo de re­

ferenda » o «los que cuentan», y cuya aprobacion o rechazo 

traza la Ifnea entre exito y fracaso.

Un paciente tenia mas de cincuenta relojes, los que usaba 

segun la ocasion y la impresion que querfa producir en los de- 

mas. No los coleccionaba, los incorporaba a su persona. En 

una ocasion, la caja fuerte donde los guardaba se daiio y pre- 

firio cancelar una importante reunion de negocios que tenia 

porque no podia llevar el reloj «adecuado». En otro caso, una 

paciente guardaba como su bien mas preciado un collar de 

perlas autenticas con sus respectivos aretes. Apreciaba tanto 

sus joyas que se sentfa orguliosa de ellas. Como ya dije, mu- 

chas personas no solo poseen cosas, sino que se «vinculan 

afectivamente con ellas». En este caso podrfa decirse que mi 

paciente «amaba» su collar. Lo extrano es que cuando se lo 

ponfa, como si se tratara de una pelicula de terror, el collar 

parecfa apoderase de ella: su personalidad cambiaba, se volvia 

mas extrovertida, mas atrevida y segura de si misma. No era 

una simple alhaja.

4. El apego a las ideas
Alguien decfa que no hay nada mas peligroso que una idea, 

cuando es la unica que se tiene. Es obvio que existen preferen- 

cias y posiciones definidas frente a distintos eventos de la vida, 

e incluso es natural que respaldemos los puntos de vista en los 

cuales creemos. Es el juego de la mente que razona y se expo-
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ne a los hechos. El problema del «apego a las ideas» no es que 

defienda sus creencias, sino la relacion que el sujeto establece 

con las mismas, y que se fundamenta en dos aspectos insalu- 

bres: (a) la persona se siente en posesion de la verdad absoluta, 

y (b) se ha identificado con la creencia de cal manera que es 

incapaz de renunciar a ella. Un bunker cognitivo al cual se afe- 

rrara con unas y dientes porque de eso dependera su estabili- 

dad emocional. Asi de absurdo es el apego:« Yo soy mis ideas». 

Cualquier similitud con el fanacismo no es mera coincidencia. 

Para el apegado a las ideas, las otras visiones del mundo estan 

equivocadas por definicion y solo hay una verdad: la suya. Un 

desastre adaptativo.

Me contaron una vez, a manera de chiste, que un hombre 

se estaba ahogando en el rio Magdalena. Dos Pescadores que 

pasaban por alii, al ver lo que ocurrfa, le arrojaron un salvavidas, 

pero el hombre no se agarraba pese a escar a pocos centfmetros 

de el. Los que trataban de auxiliarlo vefan que el hombre pare- 

da hablar solo mientras daba manotazos. Cuando se acercaron 

con el bote oyeron que decia: «jTe estoy tragando, Magdalena, 

te estoy tragando!». El autoengano siempre nos juega una mala 

pasada y se cuela por cualquier parte. Es mas saludable dar el 

brazo a torcer cuando la realidad se impone y aceptar las cosas 

como son, que sesgar la informacion y evitar los hechos.

Dos catolicos vendedores se hallan trabajando frente a 

un burdel; cuando vieron encrar a un rabino furtivamente 

en la casa, se miraron y dijeron: «iQue puedes esperar 

de un rabino?». Luego entro un pastor protestante y 

dijeron lo mismo: «iQue mas se puede esperar de un
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protestante?». Entonces ingreso un cura cubriendose el 

rostro con una bufanda, y uno le dijo al otro: «Algunas 

de las chicas que trabajan all! deben estar muy enfermas, 

ino crees?»113.

Si no hay otros puntos de vista validos, el mundo girara a 

tu alrededor y te volveras insoportable y hurano. Seras como 

un patriarca fuera de epoca, rfgido y alimentando las mismas 

ideas una y otra vez. Recuerda que defender lo que uno piensa 

es normal: hacerlo con pasion armoniosa es de sabios, utilizar 

una pasion obsesiua es de tontos.

5. El apego a la virtud

Buscar de manera obsesiva la santidad, la iluminacion o la auto- 

rrealizacion, en el campo que sea, es apego a la virtud. Adictos 

a la consciencia, decia De Mello. Tal como vimos, cuando nos 

pasamos de revoluciones y queremos compulsivamente ayu- 

dar mas alia de nuestras capacidades reales, podemos confor- 

mar una alteracion llamada burnout. La entrega sacrificada o 

bondadosa puede entrar en cortocircuito si dependemos de 

ella para ser felices. La virtud es un punto medio (Aristoteles), 

un transitar con entusiasmo y pasion armoniosa hacia nues­

tras metas, sin excedernos. La obsesion por Dios aleja a Dios; la 

obsesion por el amor aleja el amor; la obsesion por la felicidad 

te hace infeliz. Es el contrasentido al que induce cualquier de- 

pendencia psicologica. Pasado cierto limite, la compulsion a 

«ser mas» te Neva a ser menos.

Recuerda que error no es maldad. Equivocarse no elimina 

tus valores ni te hace «malo» o indigno. Este miedo es el que
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sustenta muchas veces el apego a la virtud y la convierce en 

una pesada carga, cuando deberia ser motivo de alegria y reali- 

zacion. Cualquier practica, incluso la altruista, debe ser relativa. 

El Sutra del Diamante afirma:

En la practica de la caridad una persona que busca 

la iluminacion debe ser desapegada. O sea, debe 

practicar la caridad sin mirar las apariencias, sin prestar 

importancia a sonidos, olores, tactos, gustos o cualquier 

cualidad. As! debe practicar caridad sin apego jPor que?

Porque en tal caso su merito sera incalculable114.

En ocasiones el apego a la virtud oculta una falsa humildad. 

No se busca crecer, sino que el ego (yo posesivo) se satisfaga 

entre alabanzas y lisonjas: «jEl gran lider espiritual!», «jEI gran 

hombre!» o «jEl mejor ciudadano!». Esta trampa de la mente 

es muy comun y por tal razon una modestia ponderada debe- 

ria acompanarnos todo el tiempo.

6. El apego a las emociones
Pondre dos ejemplos: el apego al sufrimiento y a la felicidad. 

Uno puede apegarse al sufrimiento porque no se siente mere- 

cedor y se castiga, o simplemente por puro condicionamiento 

social: «Para sentirse bien hay que sentirse mal» o «La alegria 

debe estar bajo control». Un aprendizaje en el que se nos en- 

seha que mucha alegria es potencialmente peligrosa porque 

podriamos quedar adheridos a ella, es una fabrica de patolo- 

gia. Cuando esto es asi, el apego al sufrimiento se transforma 

en « personalidad sufriente» y hace que la persona quede en-
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ganchada al dolor y evite el placer porque es su deber. El ma- 

soquismo moral es un ejemplo de este « placer doloroso» o 

« dolor placentero».

Frente a este panorama emocionalmente desolador, de ex- 

cluir cualquier tipo de alegria por «sospechosa», se encuentra 

el otro extremo: personas apegadas a lafelicidad. No soportan 

el minimo sufrimiento y lo evitan a cualquier costo. Buscan ob- 

sesivamente el placer/alegria y generan una fobia a cualquier 

situacion incomoda. El «me gusta» o «me hace sentir bien» 

se convierten en el fundamento ultimo que orienta el com- 

portamiento, como si una busqueda irracional de la «euforia 

perpetua» fuera la principal y unica motivacion115. Ser feliz se 

transforma en una obsesion, una dependencia o una obliga- 

cion iDonde queda el derecho a estar triste?

Una persona desapegada anda entre las dos aguas emociona- 

les con naturalidad: algunos dfas sufrira los rigores de la tristeza 

y otros se montara al carrusel de la alegria. No necesitas estar 

contento a toda hora, como tampoco necesitas hacer del su­

frimiento un estilo de vida. Puedes ser escandalosamente feliz 

sin estar apegado a la felicidad y enfrentar con entereza el sufri­

miento (incluso aprender de el) sin convertirlo en una virtud.

7. El apego al juego

Una de las claves de la adiccion al juego es la « ilusion de con­

tro l» cuando se esta ejecutando la conducta, es decir, cuando 

creemos que podemos«influ ir» sobre las maquinas tragamo- 

nedas, la ruleta, los dados, las cartas o cualquier otro elemento. 

Las caracteristicas m^s comunes que configuran una depen-
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dencia al juego son: gastar mas dinero de lo planeado, apostar 

para recuperar lo perdido y seguir jugando incluso si se pierde. 

Cuando ocurre esto, ya pasaste del juego normal, recreativo y 

sin riesgos, al apego.

La ilusion de control es una forma de pensamiento magico, 

es creer que si se llevan a cabo determinados ritos, la suerte 

se volcara a nuestro favor. En otros casos, lo que mueve al ju- 

gador es el reto, ganar y llegar a una meta (sentirse poderoso 

y triunfador), como es el caso de los videojuegos: superar la 

programacion de la maquina y tumbar las probabilidades116.

iQue hace que gente se deje atrapar por esta dependencia? 

Superar el aburrimiento, tener o ampliar sus relaciones sociales, 

ganar dinero, olvidar los problemas, distraerse o la mera esti- 

mulacion fuerte117. Las consecuencias del apego al juego suelen 

ser un desastre: endeudamiento, dificultades familiares y a ve- 

ces con la justicia, malestar emocional (culpa, depresion, an- 

siedad), descuido de responsabilidades basicas, deterioro en la 

pareja, perdida de las relaciones sociales, entre otras. Si pusieras 

en una balanza las ventajas y desventajas, no habrfa que pen- 

sar demasiado la eleccion. Hay muchas formas saludables de 

obtener emociones y gratificaciones similares a las que genera 

el juego sin pagar un costo psicologico y economico tan alto.

8. El apego a  querer hacerlo to d o  bien

No defiendo la dejadez o la ineficiencia, sino una eficiencia con 

relax. Tampoco me refiero a tiempos de guerra ni a la lucha 

por la supervivencia, que debe hacerse con todas las antenas 

puestas, sino al peso de tener que ser eficiente y competen-
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te todo el tiempo y a toda hora. De pequenos nos dan una 

lupa y nos dicen:«jObservate con ella hasta el minimo detalle, 

para que magnifiques tus errores y los corrijas!». M i pregunta 

es simple: iY  que hay de los aciertos? iDonde esta la otra lupa? 

Desmontemos este flagelo socialmente aceptado: equiuocarse 

no esfracasar.

Con este via crucis sobre la mente es apenas natural que la 

excelencia se convierta en un mandato social. Un adolescente 

me decia:« No me conformo con ser feliz, debo ser el mejor». 

Cuando le pregunte en que actividad queria destacarse, me 

respondio:« No se, en cualquier cosa, pero debo ser el mejor». 

El miedo a cometer errores y quedarse rezagado respecto a 

los genios (que no abundan) se convierte con el tiempo en 

una mezcla de perfeccionismo y autoexigencia, muy dificiles 

de sobrellevar.

Bajate de las nubes, simplemente trata de hacer las cosas 

bien y con pasion armoniosa y el exito llegara cuando menos 

lo pienses. Si deseas que todo sea perfecto, encontraras un 

primer obstaculo insalvable: tu no lo eres. Quizas no tienes la 

autoridad moral para exigir tanto.

Nasrudin (personaje mitico de la tradicion sufi) 

conversaba con un amigo:

— Entonces, ;nunca pensaste en casarre?

—Si, pense — respondio Nasrudin—. En mi juvencud re- 

solvf buscar la mujer perfecta. Cruce el desierco, llegue 

.a Damasco y conod a una mujer espiritual y linda; pero 

ella no sabia nada de las cosas de este mundo. Continue 

viajando y en otra parte encontre una mujer que conocia
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el reino de lo material y el del esplritu, era muy completa, 

pero no era bonita. Entonces resolvf ir hasta El Cairo, 

donde por fin encontre a una bella mujer, religiosa y 

conocedora del mundo material, muy inteligente y sagaz. 

—£Y por que no te casaste con ella?

—jAh, companero mlo! Lamentablemente ella tambien 

queria un hombre perfecto118.

9. El apego al trabajo

El apego al trabajo implica una absorcion mental y fisica por 

la actividad laboral119. El trabajo va interfiriendo la vida normal 

de familia, los amigos, los hijos y la pareja. Todo se contamina. 

El afectado siente que ya no tiene control, como si un virus se 

hubiera apoderado de su voluntad. Trabajar pasa a ser lo mas 

importante, lo unico que vale la pena y lo que justifka la exis- 

tencia. iQue hay detras de esta adiccion socialmente acepta- 

da y apreciada? Ideas sobrevaloradas de dinero, exito, poder o 

prestigio y, en ocasiones, un exagerado sentido del deber que 

obliga al sacrificio.

El impulso adictivo a trabajar quita la capacidad de disfrute. 

Y cuando digo «perdida de disfrute», no solo me refiero al 

goce de la vida en general, si no tambien y paradojicamente a 

lo laboral. Los apegados al trabajo terminan padeciendolo por 

el miedo al fracaso, a perder su fuente de ingresos y al mal am- 

biente que generan a su alrededor debido al estres que sopor- 

tan. En general, hacen un mal uso de su tiempo libre y sienten 

una gran incomodidad ante el ocio y el descanso. Todo lo que 

no sea trabajar es no «producir» y, por lo tanto, prescindible, 

superfluo o sin sentido. El imperativo que los mueve es un
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esfuerzo sostenido, que suele transformarse en fatiga cronica 

e irritabilidad.

iSe recuperan? Muchos logran reestructurar su vida en mo- 

mentos de crisis o situaciones Ifmite. Cuando los hechos los 

ponen entre la espada y la pared (una enfermedad, una quiebra 

economica, una separacion), cal como vimos en el caso de la 

Leccion 1, los apegados al trabajo descubren que hay cosas tan 

o mas sustanciales que una empresa o trabajar obsesivamente. 

El «sentido de pertenencia» es primero con uno mismo.

io. El apego al pasado y  la a uto r id ad

Parto del hecho de que la tradicion y la historia que nos deter- 

mina en gran parte (personal, familiar o social), no es en sf mis- 

ma negativa. Hay gente «tradicionalista» cuya mente es libre y 

fluye con los cambios, porque si bien respetan su tradicion, no 

son esdavos de ella. De lo que hablo es del apego al pasado y 

la tradicion, de la fobia a los cambios, del culto a lo que fue 

y deberia seguir siendo igual. Si el pasado te momifka en vez 

de ensenarte, no te sirve. Emerson120 se preguntaba al respecto: 

«iEs la bellota del roble mejor que el arbol? £Es el padre mejor 

que el hijo, en el que ha vertido la madurez de su ser? iPor que 

entonces esta adoracion por el pasado?». Muchas veces se nos 

cuelan ritos absurdos que no tienen mas fundamento que la 

costumbre y que repetimos sin cuestionar. El siguiente relato 

es un buen ejemplo:

Cuando, cada tarde, se sentaba el guru para las practicas 

del culto, siempre andaba por allf el gato del ashram 

distrayendo a los fieles. De manera que ordeno el guru
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que ataran at gato durante el culto de la tarde. Mucho 

despues de haber muerto el guru, seguian atando al 

gato durante el referido culto. Y cuando el gato murio, 

llevaron otro gato al ashram para poder atarlo durante 

el culto vespertino. Siglos mas tarde, los disdpulos del 

guru escribieron doctos tratados acerca del importante 

papel que desempena el gato en la realizacion de un 

culto como es debido121.

Tengo un amigo que viaja mucho, pero en realidad nunca 

esta en los lugares que visita. El hombre se la pasa sacando fo- 

tos, ve el paisaje por el ojo del disparador de su Canon ultra 

moderna y cuando llega de! paseo conecta todo al computa- 

dor, destapa una botella de vino y las mira, se rie y se divierte. 

El problema es que siempre se le queda por fuera el olor, la bri- 

sa, la temperatura de la piel y todo el andamiaje sensorial que 

hace posible que tal o cual lugar no solo se mire sino tambien 

se respire. La mirada retrospectiva es una cosa, pero perderse 

lo vivencial que nos regala el aqui y ahora es una lastima. No es 

lo mismo ver una foto aseptica de los Andes, asf sea bonita, que 

estar en mitad de la nieve, riendo con unos companeros de via- 

je, sintiendo el sol en el rostro y mirando el cielo azul sobre los 

blancos picos. M i amigo esta encadenado al pasado, sus viajes 

son recordatorios de lo que la memoria quiera brindarle. Podrfa 

sacar fotos «despues» de apreciar los instantes en vivo y en 

directo, pero prefiere retratarlos y «recuperar» la informacion 

despues. Gustos son gustos.

Una variacion del apego al pasado y la tradicion es hacer 

un culto a la autoridad, inclinarse ante ella y rendir pleitesfa
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a la jerarquia, cualquiera sea. He conocido infinidad de gente 

brillante e inteligente que esta dominada por los que supues- 

tamente «saben mas». Una cosa es admirar y otra someterse. 

Si tienes que pedir permiso moral, psicologico y emocional 

para decidir por ti mismo o si te da panico ir contra la tradi- 

cion instaurada cuando lo creas necesario, sufres de «apego 

a la autoridad».

11. El apeco a  Internet

Las ventajas de Internet son innegables y no utilizarlo es que- 

darse fuera de la sociedad actual. La cuestion se complica 

cuando su uso se vuelve incontrolable y ademas interfere con 

la vida cotidiana. [Como sabes que has creado una adiccion 

a Internet? (a) dormiras muy poco por no quitarle tiempo a 

la red, (b) descuidaras otras actividades, (c) la gente que te 

rodea empezara a quejarse por el uso exagerado que haces de 

Internet, (d) pensaras constantemente en «conectarte», y (e) 

cuando quieras parar, no seras capaz. La sensacion es que la 

red tira de tu humanidad. Diras que solo navegaras unos mi- 

nutos y allf te quedaras enganchado el dfa entero. Ni que ha- 

blar si se bloquea internet o se te prohfbe su utilizacion: haras 

un sfndrome de abstinencia con todos sus componentes122.

Las personas con dificultades en habilidades sociales o tfmi- 

das son muy propensas a caer en este apego, ya que internet 

permite ocultarse e interactuar sin dar la cara. Aun asf, los fobi- 

cos sociales que sufren de apego a las tecnologfas agudizan sus 

smtomas, porque al no exponerse a las situaciones temidas, 

mantienen el temor vivo y activo. La gente que se siente sola o
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que tiene problemas de pareja, tambien encuentra en internet 

un refugio a sus problemas, as! no los resuelva e incluso a veces 

los agrave. Las adicciones o los apegos a las nuevas tecnologlas 

ya han sido reconocidos, clasificados e investigados en la litera- 

tura ciendfica en sus diversas modalidades, como por ejemplo 

el telefono movil o los videojuegos, entre otros123.

12. El a p e c o  a l  p r o p io  c u e r p o  y  l a  b e l l e z a

La fantasia de los apegados a la belleza y al propio cuerpo pre- 

tende detener el tiempo y mantenerse flsicamente inmortales. 

Expectativa infantil y patrocinada por un consumismo que 

ofrece un arsenal de recursos antienvejecimiento y patologlas 

asociadas. Solo para senalar algunos: gimnasios especializados, 

ortorexia (obsesion por la comida sana), balones gastricos, cre- 

mas reductoras y maquillajes, potomanla (obsesion por tomar 

agua), botox y rellenos, laser, thermage o implantes de todo 

tipo. El menu es amplio y variado, ademas de unisex. El apego 

a la belleza esconde la creencia de que si uno no esta acorde a 

los patrones y la tendencia estetica predominante, debera 

sentirse infeliz. Cuando esta dependencia se instala, la auto- 

percepcion se distorsiona y unos gramos de mas o cualquier 

protuberancia mal ubicada desorganizan la estabilidad men­

tal. Una premisa enfermiza recorre infinidad de mentes:« Vales 

porloqueaparentas».

No sostengo que la apariencia flsica no deba importarnos 

para nada y ser «dejados» con nuestro arreglo personal, pero 

tampoco hay que exagerar y desesperarnos si no somos lo que 

la sociedad afirma que deberlamos ser. Si miras a tu alrede-
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dor veras que la gran tmayona de las personas no estan engan- 

chadas con adonis ni divas, si no con gente como tu o como 

yo, gente comun, fea o normal, con alguna que otra macula o 

«desperfecto».

Aunque a los estilistas no les guste: hay feos lindos y feas lin- 

das. Y este aparente contrasentido lo da el toque de simpatfa, 

la desenvoltura, el humor, la inteligencia, el garbo, la manera de 

coquetear y la mirada, entre otros atributos, y no un cuerpo 

esculpido por algun cirujano.

Sabras que estas apegada o apegado a la belleza cuando pa- 

sas mucho tiempo pensando en ello, te miras al espejo cada 

vez que puedes buscando alguna «falla», gastas mucho dine- 

ro en «arreglos», te sientes con frecuencia inseguro o insegura 

con tu aspecto y cuando evaluas a las personas lo haces prin- 

cipalmente por su apariencia fisica. Si eres alguien que le da 

mucho valor a la belleza exterior, quizas olvides lo que va por 

dentro. Piensalo.

13. El a p e g o  a l  d in e r o

Unos coleccionan objetos y algunos dinero. En la pelicula Wall 

Sreet 2, un joven le pregunta a un millonario cuales son sus 

llmites. El hombre se queda pensado, esboza una sonrisa y le 

responde: «Mas». He conocido una gran cantidad de per­

sonas que hacen del dinero una adiccion, simplemente por- 

que este se ha vuelto un fin en sf mismo. En psicologfa se dice 

que el dinero es un «reforzador generalizado» debido a que 

te permite acceder a infinidad de gratificaciones subsidiarias. 

De todas maneras y pese al poder social que genera, las inves-
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tigaciones realizadas en todo el mundo son claras en demos- 

trar que el dinero no predice la felicidad124.

iQue hay detras del apego al dinero? Tres elementos que 

confluyen y se amalgaman en un escilo poco adapcativo: ambi- 

cion desmedida, ansias de poder/posicion y el temor a perder 

los privilegios. Una vez que alguien cae en el apego al dinero, 

automaticamente se dispara el miedo a ser pobre. La pesadilla 

que nubia la mente de hombres y mujeres adictos a su riqueza 

es que algun dfa terminen en la calle sin un peso. En mi expe- 

riencia clinica he encontrado que muchas de estas personas 

son especialmenre avaras y cuando uno les pregunta por que 

son asi, la respuesta suele ser: « Las grandes fortunas se hacen 

cuidando el centavo». O si la pregunta es: « iNo cree que ya 

tiene bastante dinero?». Responden: «Nunca es bastante».

La gente apegada al dinero sufre. Desarrollan paranoia, sien- 

ten que los demas son explotadores, suelen quedarse solos y 

debido a su obsesion por cuidar lo que tienen y mantenerlo 

a salvo, dejan de disfrutar la vida con tranquilidad, similar a 

lo que le ocurre a los adictos al trabajo. Un trauma adicional 

aparece cuando descubren que el dinero no lo compra todo, 

ya sea porque enferman o se enamoran de alguien que no se 

vende al mejor postor.

La ecuacion que mantienen en sus cabezas es como sigue: 

dinero + poder + exito = gloria. Detras de cada apegado al di- 

nero hay un reyezuelo o un dictador en potencia al que le gus- 

ta ejercer el mando. Su ego no resiste decirse a si mismo: «Soy 

importante».Jalil Gibran retrata bellamente las consecuencias 

de la gloria cuando esta se sale de las manos y nos sobrepasa:
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Te he visco, he rm a n o  m io , sen tado  en el tro n o  de la 

gloria . La gen te  se ap re taba  a tu  a lred edo r para c lam ar tu  

m ajestad, ca n ta n d o  alabanzas a tus hazanas y m ira n d o te  

c o m o  si estuvieran en presencia de un mesias, con  sus 

esp lritus  elevandose hasca la bo veda  del cielo. Y  m ien tras  

m irabas a tus su b d ito s  he v is to  en tu  ros tra  las marcas de 

tu  alegria, de tu  p o d e r y de tu  tr iu n fo , c o m o  si fueras el 

a lm a de sus cuerpos.

Pero cu a n d o  alee de nu e vo  la m irada, te  e n c o n tre  

p e rd id o  en tu  soledad, en p ie al lado  de  tu  t ro n o  c o m o  

un  ex ilia do  q u e  tie n d e  la m a n o  en to d a s  las d irecc iones, 

p id ie n d o  a los esp iritus  invis ib les su m ise rico rd ia  y  su 

te rnu ra . R eclam ando un  re fug io , a u n q u e  n o  co n tu v ie ra  

mas qu e  ca lo r y  a m is ta d 125.
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“Si consideras que algo o alguien es indispensable para tu 
felicidad, tienes un grave problema: estas a la sombra de un 
amo. Y no me refiero al aire que respiras, la comida que te 
alimenta o el suerio que te repone, sino a muchas necesida- 
des de las cuales podrias prescindir sin que tu supervivencia 
emocionaly psicologica se viera afectada de alguna manera. 
No importa la fuente del apego, llamese fama, poder, be- 
lleza, autoridad, aprobacion social, Internet, juego, moda 
o pareja, la adiccion psicologica hara que tu existencia sea 
cada dia mas insalubre: te arrodillaras ante ella, le rendiras 
pleitesia y viviras en el filo de la navaja por miedo a per- 
derla. Establecer una relacion dependiente significa entre- 
gar el alma a cambio de obtenerplacer.; segnridad o un dudoso 
sentido de aufonw/î acion.”

En Desapegarse sin anes/esia, Walter Riso nos explica en que 
consiste el apego y sus causas, proporcionandonos las cla­
ves para erifrentarlo y prevenirlo, sin perder la pasion por 
alcanzar nuestros suenos y metas pcrsonales. Con un su- 
gerente cruce entre psicologia cogniuva y lilosofia oriental, 
Riso nos invita a traves de un lenguaje claro y accesible, con 
ejemplos y casos concretos, a fortalecer la independencia 
emocional y crear un estilo de vida mas libre y saludable.

Cuantos mas apegos dejes caer por el cam ino de la 
vida, mas cerca estaras de encontrarte a ti mismo.
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